

\* \* \*

Попрощаемся - в травах до пояса  
Темным взором своим обернись,  
Черным звоном серебряным голоса  
Прокатись в мою голую жизнь.

Обернулась - телеги пробрякали,  
То ль горшени посуду везут,  
То ли время срывается с якоря,  
Чтобы, вздыбившись, кончиться тут.

Как возница подпивший торопится  
И как трещины кринок поют,  
Как лошадка усталая горбится!..  
Эй, горшеня, напрасен твой труд!

Эй, горшеня, проспали мы ярмарку,  
Опоздав на полтысячи лет.  
Серебрясь колеєю по заморозку,  
В никуда обрывается след.

И сентябрьскою смертною хмуростью  
Застилает лицо ее мар.  
И пылает раскольничьей мудростью  
Подола языкастый пожар.

Это пламя во мне начинается.  
Подсади ты ее, довези  
Вон туда, где Россия кончается,  
Где колеса увязнут в грязи.

### **Вот и встретились**

Вот и встретились снова. Кудряшки  
В первом инее. Где ж ты была?  
Где карета твоя, где лошадки?..  
Только ручка, как прежде, бела.

На холме возле храма разрушенного  
Ты родимых могил не найдешь.  
От алтарной решетки, воздушная,  
Как в день свадьбы, к кому ты идешь?

Отступает пред образом милой  
Осень поздняя, ранняя смерть.  
Холм безродный Руси опалила  
Платья бежевая круговерть...

Но провалится в норку кротовью  
Ножка вдруг. И, как снежная мгла,  
Смерть смешается снова с любовью,  
Где взмахнет твоя ручка бела.

### **Колесо прокатилось**

Колесо прокатилось, умолкнуло  
Звучной радугой с высоты.  
Фиолетовые или желтые  
Про тебя мне расскажут цветы.

Ты зачем, моя радость, расколота  
Тут, за кладбищем, на пустыре?  
Фиолетовые или желтые  
Все цветы отцветут в сентябре.

Кто тебя, мою песню неспетую,  
Разорвал на цветные куски,  
Эти желтые и фиолетовые  
Лепестки, лепестки, лепестки...

Слово крепкое, где же ты? Тусклые  
Сны земли в мои очи глядят.  
А во снах у стены-то все русские  
Люди с плачем на пепле сидят.

### **Часовня по князю Юрию**

На старом кладбище, где белой таволги  
Дыханье райское цветы хранят,  
От охры-матери, подземной радуги,  
Ведет дорога в иконный сад.

А там - церковные песнопения,  
В цветной оконнице - горячий звон:  
Песков ли кварцевые сновидения  
Или кузнечики былых времен?..

Играет музыка. Мне - доля царская.  
И луч отточенный, как сталь, сверкнет.  
И вновь лежу я на настe мартовском -  
Татарский клевер сквозь грудь цветет.

Мечом ли рублены, копьем ли мечены,  
Здесь, души русские, процвел ваш лик:  
Цветами в венчиках из бездны вечности  
Ваш фиолетовый прорвался крик,

Как изготовились мы перед приступом,  
Как обошли нас в последний час,  
И как в гробу меня несли епископы,  
И плоть изрубленная моя срослась.

В иконных снах моих идут пустынные,  
Собирают желтую по Сити кость.  
Стоит часовня в седом пустыльнике,  
Крест деревянный немного вкось.

### **Только бы уснуть**

Только бы уснуть. только бы не всплыть,  
Только б по России походить.

Пусть ненастоящей - той, что в земле  
Обмирает в синей золе.

Только бы, как падший ангел, мой  
У чайной причалил дух глухонемой.

Что мне немота? Что мне глухота?  
Только б под ногами царская плита.

Чья это кухарка? Чьи особняки?  
И к кому торопится солдат от реки?

Живой, не убитый, солдат молодой,  
Дай испить из ведер с синею золой.

\* \* \*

Где любовь с красотой развенчаны  
И затоптаны в грязный песок, –  
Тонкий морок негаданной женщины –  
Только взор, только странный упрек.

Небеса вы мои нестерпимые,  
Неземные мои голоса!  
Все поруганные, все любимые,  
Загляните вы в эти глаза!

По ольховой листве окровавленной  
Тихий шелест осенних теней.  
И алмазные оси оплавленные  
Всех сердец обращаются к ней.

Что ж вы имя земное – любимая –  
Дали ей, красоте неземной?..  
Ты – Стена моя Необоримая!..  
Вейтесь, плачьте пред этой стеной...

Станет сердце, страданьем омытое,  
Адаманта прозрачнее *там*.  
Ты – Стена моя, сердцу открытая –  
Дверь в небесный, таинственный храм.