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          «Быстро управлюсь, дорога хорошая» – думает Зина и торопит себя. Но ноги и так 
бегут, все дальше и дальше по хрустящему уезженному тракторами зимнику. 
          Зина – почтальон. И вся ее работа – разнести почту на несколько деревень, а те совсем 
недалеко друг от друга. Если с настроением шагать, если думы в дороге веселые, то и путь 
долгим не покажется. А думы сегодня у Зины веселые и шагается ей легко. Вечер-то 
предновогодний! В клубе концерт, приезжает вокально-инструментальный ансамбль, 
потом танцы. Конечно, девчонки соберутся у Галки. Уж она им таких причесок накрутит, 
что парни отпадут. Только бы не опоздать! 
          К обеду Зина обошла две деревни, без передышки. Задержалась только у своей тетки, 
но обедать отказалась. Обогрелась, схватила пирожок, стрельнула в зеркальце и умчалась 

дальше по участку. 
          Вот уже на косогоре и последняя деревня: ферма и за ней два рядка домиков. И сумка 
почти пуста: несколько газет и письмо. «Это я мигом!» И вдруг оторопела: «Ой, батюшки!» 
Письмо адресовано на Хутор бабке Степаниде. Хутор – крохотная деревушка в три дома, 
два из которых заколочены. То ли поумирали жители, то ли подались в райцентр, поближе 
к дорогам, к электричеству. Одна бабка и осталась. И никто к ней не заглядывает кроме 
Зины, которая раз в месяц приносит пенсию. Одна как перст Степанида, никого у ней нет. 
Был муж-старик со взрослой дочерью, да помер. А неродная дочь давно уехала и след ее 
затерялся. 
          «Что ж делать-то?» – растерялась вдруг Зина. До Степаниды еще пять верст, да по 
бездорожью. «К Галке уж конечно нечего и думать. Хоть бы в клуб не опоздать!» И Зина 
приуныла. И тут же одернула себя: «Да ну его, это письмо! И что это я? После праздника 
вместе с пенсией и отдам, не горит!»  
          Но успокоила она себя ненадолго. Газеты по ящикам рассовала и было назад. А сердце 
неспокойно. Бог знает, что там, в этом письме!..  
           
          ... К Степаниде Зина постучалась уже на исходе дня. Глуховатая старуха долго не 
открывала. И Зина злилась на нее за это, барабаня по стеклу окоченевшими пальцами. 
Наконец, в сенях зашуршали шаги, звякнул засосов, метнулся на сквозняке мотылек 
керосиновой лампы. Выглянула старуха, рассмотрела гостью, впустила в дом. 
     — Чтой-то на ночь ? 

     — Письмо вам, бабушка. Из Вологды. 
     — Письмо? Ай от кого же письмо то? Да пройди в дом то, погрейся. 
     — Некогда мне, бабушка, побегу, надо до темноты на большак выбраться. 
     — Аль не прочтешь? Сама-то не разберу, совсем слепуха. 
Зина вздохнула, потопталась: «Да уж чего теперь, да и дело-то минутное. Давайте». 
          Она разорвала конверт, развернула вчетверо сложенный листок и от досады 
прикусила губу. На тетрадном листе детской рукой акварельными красками была 
нарисована елка, а под ней улыбающийся Дед-мороз. Ниже вкось разбегались корявые 
строчки. 
          «Из-за этого-то пропал вечер! Тащилась в такую даль!» Зина чуть не разрыдалась. Но 
пересилила себя и стала читать детские каракули. И вдруг забыла все: пропавший вечер, 
свою досаду и обиду. 
          «Здравствуй, дорогая бабушка, – читала Зина, – пишет тебе твой внук Вова. У всех 
есть бабушка, а у меня нет. Теперь я узнал, что у меня тоже есть бабушка. Мама говорит, 



что ты не родная, но пусть лучше у меня будет такая, чем никакой. Я хожу в школу, учусь 
в первом классе. Бабушка, ты приезжай ко мне. Я покажу тебе свой альбом и краски. 
Поздравляю тебя с Новым Годом и желаю счастья. Писал и рисовал твой внук Вова». 
          ... Что-то произошло с Зиной. Непонятно что, но чувствовала она себя так, будто 
совершила что-то очень хорошее и нужное. Выйдя от заплаканной старухи, Зина пошла 
напрямки, зашагала размашистым бодрым шагом. Шла и думала... ни о чем. Высоко в небе 

сияла первая вечерняя звезда. Вдруг представился ей людный зал, елка, подруги веселые, 
возбужденные, нарядные... Но все это без зависти, с тихой грустью о том, что им, веселым, 
конечно сейчас не до нее, шагающей по скрипучей снежной дороге в морозной 
предновогодней ночи. 


