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Ксения Виноградова

Родилась в 2003 году в городе Завитинске Амурской области, большую 
часть детства провела в посёлке Красный Профинтерн. В городе Белогорске 
Амурской области она активно посещала литературную студию, здесь начался 
её творческий путь. Её стихотворения и рассказы публиковались в различных 
альманахах и сборниках. Сейчас она студент Ярославского Государственного 
Медицинского Университета, живёт в Ярославле и посещает литературную 
студию «Парабола». В 2025 году вышла первая авторская книжка Ксении 

«Пигалица из провинции».

Весна в Ярославле

Участки асфальта в ледовой канве,
проклюнулись в марте. Излишнего груза
старается зря не держать в голове
студент медицинского вуза.

Раздуются почки на ветках берёз
от гидронефроза. Пред эндшпилем
точки в журнале закрыть – не вопрос.
Капает с крыши: «Carpe diem».

Кривляясь, волнистый трещит попугай.
Прохожий торопится с кейсом.
«Ставь цель – достигай! Ставь цель – достигай!» –
стучит по трамвайным рельсам.
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* * * 

Погибла птица. Клетка опустела
и перестала быть тюрьмой.
Сегодня я совсем не сожалела,
что больше не твоя, и ты не мой.

Взяла себе надменную привычку
скрываться за улыбкой, но на днях
я сяду незаметно в электричку
и тихо затеряюсь в соцсетях. 

И где-то на краю земли и света,
где ничего нет общего у нас,
я гордо проведу остаток лета,
и, если повезёт, найду баланс.

* * * 

«Мы все рабы своих привычек», –
сказала ты стеклянному графину.
И выбросила волосы на спину
из безупречных кукольных косичек.

Упал на кресло школьный кардиганчик.
Ты в белой блузе, словно орхидея –
жемчужина губернского лицея.
«Остынь, Ami. Он только милый мальчик».
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Вот в бантике с вульгарного букета
у ног твоих изнеженный терьерчик.
«Ещё полгода – будет офицерчик!
натура для парадного портрета!»

На улице смеются и судачат
лицейские живые выпускницы.
В твоих глазах блестят его петлицы
и нежностью горячей взгляд захвачен.

В парке

Нам эти места не новы.
Вдали от мирских тревог
купол висит еловый
над сотней еловых ног.

Закрой же глаза и слушай.
Синичек сочится трель.
Поскрипывает простодушно
состарившаяся карусель.

Бельчонок резвится на ветке.
Жаль, карманы пусты.
В литературной беседке
кто-то оставил цветы.
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* * * 

Ты снился мне сегодня, как вчера.
Перед тобой я очень виновата.
Но преждевременные вечера
давно лежат за гранью невозврата.

Страдание – невыгодный каприз,
Моё воображение устало.
Мой телефон лежит экраном вниз,
а мне лежать так – вовсе не пристало.

* * * 

Пигалица из провинции.
Стержень, возможно, есть.
В гордыне и интуиции
мне нравится цвесть.

Похожая на бульдога,
в спину мне бросила женщина,
кажется, без предлога:
«Прочь, деревенщина!»

Пускай я в воде не рыба,
мятежный взгляд отвожу,
сама я сделаю выбор
и всем его навяжу.
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Анастасия Долган 

Родилась в 1997 году в Ярославле. Окончила Ярославский педагогический 
колледж. Преподаватель ДШИ г. Гаврилов-Ям. Посещает литературную студию 
«Парабола» при Ярославском отделении Союза российских писателей. Дипломант 
международного конкурса женской прозы «Новые амазонки», Всероссийского 
конкурса им. Сергеева-Ценского 2024 г. (поэзия). Публиковалась в сборниках 
«Лестница в небо», «Хрупкий человек», «Casus Extraordinarius», «Колесо 

обозрения», «Свой голос». Автор книги стихотворений «Шальной июнь». 

* * * 

Когда стихи о море мне шептал,
ты был как-будто мне не интересен.
Прибой шумел и пенился у скал.
Но мостик чувств был нестерпимо тесен.

Стесняли скалы, ветер… как вокзал,
теснилось море – двигается, дышит...
И как бы невзначай ты вдруг сказал,
чего боялась и ждала услышать.

Другу

Я заварила чай,
стол уж давно накрыт.
Будто бы невзначай
вдруг разревусь навзрыд.
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Снег, бесконечный снег.
Страшно сомкнулась тьма.
Этого хуже нет,
разве – сойти с ума.

Иначе нельзя

Я уеду, и всё затеряется,
всё потонет в потоках дождя.
Всё уже постепенно стирается,
потому что иначе нельзя.

Я уеду на позднем автобусе.
Всё что было, всё было шутя.
Мы всего лишь две капли на глобусе
в непрерывных потоках дождя.

Небо серое здесь, а не синее.
Я уже забываю тебя.
Просто я научилась быть сильною,
потому что иначе нельзя.

Мне не нужно 

Когда «привет» бросаешь равнодушно,
нет, мне не нужно жалости твоей,
твоей любви расчётливой не нужно.
Мне безнадёжность радостней, милей.
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Александр Страшинский 

Родился в 2000 году. Окончил Государственный институт русского языка                                    
им. А. С. Пушкина. Член литературной студии «Парабола» при Ярославском 
отделении Союза российских писателей. Автор книги стихотворений                        
«До нежности, до шепотка…» (2021). Стихи печатались в сборнике «Чтоб                     

не пропасть поодиночке…», альманахе «Неро», журнале «Вторник».

Утро

1
То блаженное лето… Мы долго бродили,
как вдали облака проплывали, следили.
Мы вдвоём в окруженье спокойных полей,
и широких озёр, и стрекоз, и шмелей.

Иногда ты учила: «Зачем суетиться?
Делай дело, как делают звери и птицы», –
так вьюнки и вились, и летел самолёт,
и ты ясно глядела лимоннице вслед…

И трава колыхалась, и ты просыпалась,
к небу, к солнцу тянулась – с травой, – улыбалась
и не знаю, куда уводила меня
ярким лугом по краю июльского дня.

И казалась, с сияющим взглядом и чёлкой,
по соседству живущей подружкой, девчонкой,
кем я с детства, бывает, любуюсь тайком,
и меня восхищение ловит сачком.
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Ты и раньше как будто бы шла, и я следом.
Кем я был тебе – братом и другом? соседом?
или кем? В осиянные тайной года,
за пределами памяти. Кем – и когда?

2
Озеро. Вот я и здесь.
Солнце, осока, прохлада.
Щедрая рябь – всё, что есть.
Щедрая рябь – всё, что надо!
 
Вот я на спящем лугу.
Вдаль убегает дорога.
Вдаль… переходит в строку…
стихла – ни слова, ни слога.
 
Стрёкот, ромашки, покой.
Сроки, расчёты – пустое!
Мысль проблестит стрекозой,
тонет в пестрейшем просторе.
 
Нет – кроме радости – дел.
Стадо поодаль пасётся.
К небу возносится день,
светит бездонное солнце.

3
И еду и припоминаю:
ты едешь – а поодаль я.
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Догнать хочу, и догоняю,
и всё-таки ты не моя.
 
Но катятся велосипеды,
я еду за тобой в закат.
Со лба стекает пот, но еду –
быстрее, никогда – назад!
 
Дорога на меня несётся,
гудки, грузовики вокруг –
но волосы в оправе солнца,
но смуглые изгибы рук!
 
И сколько мне ещё осталось
до робкого объятья, до…
Всё катится – и боль, и радость –
в лучащееся «навсегда».

4
Какой хороший день! И тихий, и лучистый.
И небо высоко, и мысли высоки.
Тянусь за яблоком, куда-то к солнцу, в листья, –
сладчайшие мечты срываются с руки.
 
И зрелые плоды печальны и прозрачны.
Не труд и не каприз – не суета сует.
Я загляжусь и в пруд, и проброжу по даче –
и прошлое своё увижу на просвет.
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Со мной? Не может быть! Но с кем же это было –
знакомства, поезда, московский институт?
А было ли? Как знать! Растаяло. Остыло.
Остался я и сад, где яблони растут...
 
Здесь листья жёлтые дрожали и сияли,
и мы смеялись здесь, и капала вода.
Нет больше времени, нет больше расстояний,
есть только ты – и я, смотрящий в никуда.

5
Помнишь? Глубокая ночь, мы сидим у костра.
Звёзды сияют, сияют. Сидим до утра.
Мы расстаёмся, ты просишь прощенья, прощаясь:
«Всё завершается. Что ж, в тишине посидим…
Мы расстаёмся, и ты остаёшься один…
Что ж, обживайся на свете, умнея и маясь!»
 
«Всё-таки слишком легко наши дни пронеслись! –
с пеплом во мрак пролетела последняя мысль,
взгляд в этой ночи, в печали, в отчаянье тонет. –
В жизни иной! Всё продолжится в жизни иной!
Пруд заискрит, ты решишься остаться со мной,
выпустишь бабочку чувства из чутких ладоней…»

6
Так, бывает, и снится: на солнце трава маслянится,
и сверкает река, и леса – голубеют за ней,
и, щеки ненароком касаясь, порхает ресница,
и сияет, сияет трава наших радостных дней.
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И я слышу твой голос – во сне ты зовёшь меня милым –
и тихонько касаюсь губами смущённой спины.
Наслаждаюсь блаженным, всегда исчезающим миром.
Мы расстались друзьями. На мне не осталось вины.
 
И меняются кадры: прищурившись, вишню срываю.
Просыпаясь, я медлю, стараюсь истому продлить –
но в квартиру врывается ветер, окно раскрывая,
всё проходит, и всполохов сна воедино не слить.
 
Ну, пойду! Будет труд и кусок немудрёного хлеба.
День и светел, и долог – светлее и дольше тоска.
Перекинемся словом с соседом, и гляну, как водится, в небо –
бессловесно на взгляд откликаясь, летят облака.
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Алексей Бутусов 

Родился в 1988 году в Карабихе. Окончил Ярославский педагогический колледж 
и университет имени К.Д. Ушинского по специальности «учитель русского языка 
и литературы», с 2009 года работает в школе по специальности. Руководитель 
детской литературной студии «Проба пера». Член Союза российских писателей. 
Автор книг поэзии и прозы для детей: «Однажды в Сингапуре», «На самокате – 
к Никитиной Кате», «Шесть часов внеурочки», «Мы любим котов и зелёных 
дельфинов». Публиковался в журналах «Мурзилка», «Радуга», «Волга                       

ХХI век», «Вторник» и других.

* * *
Июнь корова языком слизала.
Вот был - и нет. На убыль день пошёл.
И сад, как будто пышный зал вокзала,
Где вроде и светло, и хорошо.

Да только в поезд сел – и замелькали,
Замельтешили дни календаря,
Как вывески про манты и хинкали
И как борщевики на пустырях.

Как чайки и вороны - сразу скопом,
Как выводок дерущихся утят,
Как в детском расписном калейдоскопе
Разрозненные стëклышки блестят.

И помнятся какие-то обрывки;
Клочкастой стала память уж давно.
Какой-то магазин. Цветные рыбки.
Аквариум. Витражное окно.
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Палатка и мелодия латино,
Исписанная тонкая тетрадь...
Напрасно всё в единую картину
Пытаюсь в голове своей собрать.

Как странник без работы и без крова,
Иду по мокрым травам босиком.
У рощи торопливая корова
Июль дождливый лижет языком.

* * *

Я стал кустом смородины
Столапым, столадонным,
Чуть неуклюжим вроде бы,
Но в целом жить удобно.

Питаюсь светом солнечным
И пью росу рассвета,
И жизнь веду чуть сонную,
Общаясь только с ветром.

Теперь лишь только понял я,
Что значит жизнь другая.
Природную гармонию
Спокойно постигаю.

Нашёл я утешение.
Смородина во многом
Гораздо совершеннее
Двуруких и двуногих.



18

* * *
Стучится дождь, звеня, играя.
Как будто это целый день
Роится август у сарая,
В смородине и лебеде.

Десятки, сотни тысяч капель
Пространство летнее дробят.
И мы пытаемся хоть как-то
Занять под крышами себя.

Окутанный счастливой ленью,
От ливня прячется народ.
И нет ни капли сожаленья,
Что лета близится исход.

Сплошным дождям не видно края...
И хорошо, пусть дальше льют.
Роится август у сарая
У нас в рябиновом раю.

* * *
В сугробах закат отражается красный.
По насту скользят озорные лучи.
Мы лампу не будем включать на террасе,
За чаем вечерним всё больше молчим.

Всё сказано было в две тысячи третьем,
А что-то в двадцатом, когда был ковид.
Теперь просто слушаем солнечный ветер,
Который за стенами дома гудит.
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Как много всего в этой жизни случилось:
Мутновская Сопка. Камчатка. Вулкан.
Увы! Я не ел касуэлу из Чили,
Но ел ламинарию на Соловках.

Чего только не было! Храмы в чащобах.
Туман на Саянах, болотная гать...
Теперь можно просто смотреть на сугробы
И в точные строчки слова облекать.

* * *
Надо же! Ромашки в ноябре.
Целый луг – и солнце. Просто диво.
Я застыл, как муха в янтаре:
Радостно, и странно, и красиво.

Может, что с планетою не так?
Небо ярким светом так и слепит...
Хаос и погодный кавардак
Вылились в такое благолепье.

На душе – ни мрака, ни тревог.
Всюду жизнь! Цветущее сиянье,
И уже не страшно ничего
На огромной солнечной поляне.

Хорошо, пусть даже на бегу,
Отодвинуть срочных дел лавину,
Очутиться на таком лугу,
Жизни путь пройдя наполовину.
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Юлия Охапкина 

Родилась в 1988 году. Окончила Московский гуманитарно-экономический институт 
по специальности «Психолог. Преподаватель психологии» и Национальный институт 
«Высшая школа управления по специальности «Менеджмент организации». Член 
Союза российских писателей, Союза писателей России. Публиковалась в журналах 
«Юность», «Невечерний свет», а также в «Литературной газете». Автор двух книг 

стихотворений «Метель в апреле» и «Осенний город».

Время бежевых восходов

Осень – время бежевых восходов.
Видим мы, куда ни бросим взгляд:
По широким «зебрам» переходов
Листья за прохожими летят.

Обгоняют, кажется напрасным
Их предсмертный яростный напор.
И уже горит надменно красным
Злой, недружелюбный светофор.

Жёлтым декорируются стёкла
Мимо проезжающих авто.
Осень. Дождь. Иду. Совсем промокла
И неловко кутаюсь в пальто.
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Хлеб и молоко

С тобой мне стало так легко,
Что даже верится с трудом.
Несу я хлеб и молоко
В наш тёплый и уютный дом.

В то время чайник на плите,
Молчат настенные часы,
И говорит на сотни тем
Накормленный, довольный сын.

Ты мне отчаянно звонишь
И порываешься встречать.
Горят вечерние огни,
А на столе стоит свеча.

Стучу я в дверь. И этот звук
Уходит эхом высоко.
Берёшь без слов легко из рук
Пальто, и хлеб, и молоко.

Помолись за меня

Помолись за меня! Эта просьба, пожалуй, не срочна,
Пожелай мне назавтра всего лишь хорошего дня,
Помоги отогнать эти страхи, пришедшие ночью,
Помолись за меня!
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Помолись за меня, если смотришь сегодня на небо,
Видишь: мелко дробясь, рассыпаются вдрызг облака?            
Покроши голубям у подъезда крупы или хлеба,
Помолись за меня!

Помолись за меня, если вместо старинной иконы
На твоём подоконнике яркий стоит календарь
И деревья склоняют тяжёлые снежные кроны
В уходящий январь!

Помолись за меня! Даже если молитву не слышу,
Наконец-то сегодняшней ночью спокойно усну.
Птицы сели на белые заледеневшие крыши
Ждать весну.

Ярославлю

В переплетеньях парковых аллей
Находят мысли рифму и опору.
Я с каждым днём верна тебе сильней,
Любимый город.

Несовершенный: узкие дворы,
Мостов немного, площади овальны.
Мы здесь с тобой по правилам игры
Неидеальны.

Фонарный свет – холодные тона,
Аллеи лип, как будто на картинке.
И ярко выделяется луна
В туманной дымке.
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Не самый тёплый уголок Земли,
Вся жизнь моя – наш неразлучный танец.
Пока стоят над парком фонари,
С тобой останусь.

Окна

Окна разные, непохожие
В лужи свет приглушённо льют.
Удивляются мне прохожие:
Почему одна тут стою?!

Простоватые и ажурные,
Окна яркие, тени в них.
Где-то прячутся дети шумные,
Где-то – музыка для двоих.

Разодетые в шторы пёстрые…
Тюль колышется, как фата.
Вниз спускаются стоки острые,
Подоконники – все в цветах.

Попадаются окна тёмные,
Небо звёздное им под стать.
Я смотрю на них, окрылённая:
Окна созданы, чтоб мечтать.
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Пекарня

Сочатся с самого утра
Сквозь незахлопнутые ставни
В окно из дальнего двора
Густые запахи пекарни.

Здесь шоколад, орех, лимон
И многотравье, и корица.
На завтрак прямо под окном
Слетаются, воркуя, птицы.

Им крошат булочку с утра,
У дома выметено, чисто.
В аллеях – жёлтая трава,
Шуршат неубранные листья.

Здесь воздух запахом богат,
Он заполняет переулки.
Вдыхает сдобный аромат
Народ и покупает булки.
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* * *
Тёмные глубины всех столетий
Ночью отражает небосвод,
Потому по-прежнему в поэтах
Что-то первобытное живёт.

Тех времён накатывают волны,
Кажется, что будто бы опять
Диких слов стада пасутся вольно,
Их бы приручить иль оседлать.

Позабыть о тишине средь моря
Певчих трав и первозданных лет,
И проснуться с жаждою простора,
И за словом кочевать вослед.

Радостно и трудно добывая
Масло, молоко и мясо слов,
Каждый раз поэт стоит у края,
За которым океан веков.
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* * *
На дне мгновений кратких
Есть тайная река,
По ней плывут обратно
Прошедшие века.

Кораблики столетий
Проходят чередой,
Но вдруг бунтует время
И пенится волной.

Скрещение течений
Ломает общий строй,
И каждый век – на щепки,
Столкнувшись сам с собой.

И небосвод темнеет,
Растёт водоворот,
И жизнь твоя – песчинка –
На этом дне замрёт.

* * *
…И пусть назад вернёшься
Собой на пару лет,
Своей былой тропою
Не прошагать след в след.

Знакомая дорога,
Но ты не тот же ты,
И почему-то вскоре
Сбиваются следы.
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Чем дальше, тем всё больше
Расходишься с собой,
И бабочку прихлопнешь
Уже другой рукой.

Года теперь похожи
На вечные века,
Но впереди всё та же
Знакомая река.

* * *
Оставить самого себя
Со своей собственной судьбой,
Пусть в этом бренном мире он
До самой смерти будет мной,
Пусть он живёт как человек
Обыкновенный и простой,
И перед высшей силой сам
Пусть отвечает головой.

А я, свободный от оков
Кружащей жизни годовой,
Найду невидимый приют
В бескрайней бездне за душой,
Где вечность я переживу
Ни мёртвый, да и ни живой,
Пока однажды, словно бог,
Не растворюсь во тьме ночной.
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* * *

Пахнет яблоком и мёдом
Август, месяц золотой.
Пьяный ветер бродит садом
И шумит лихой листвой,
Он разучивает оды,
Поражая немотой
Лже-поэзии парады,
И смеётся надо мной,
Будто с синим небосводом
Клялся в дружбе вековой.
Но с последним листопадом
Оборвётся тишиной.
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Метель
Метёт метель по всем дворам –
Ух, хороводит!
... А Богородица во храм
Тихонько входит.

За нею в ясны ворота –
Все Божьи твари.
Декабрь, как с чистого листа,
Снегами валит.

И городских цветных огней
Не видно боле.
Полозья лёгкие саней
Линеят поле.

А ветры пишут о судьбе
Большим и малым.
«Тепло ли, девица, тебе
Под одеялом?»

Что древний морок ввечеру,
То утром – новость.
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Согреет тело на ветру
Медвежья полость.

Метель седые кружева
Плести устанет.
Читая белые слова,
Вздохнёт, вспомянет,

Как, вихри снежные крутя,
Гуляла, пела.
«...Какое смелое дитя!
Чего хотела?»

А на земле то тлен, то храм
Попеременно.
Метёт метель по всем мирам,
По всем вселенным.

Колыбельная

Кто ты – фея сегодня? Принцесса?
Сказку слушаешь, не дыша:
«В тишине заповедного леса
Скорбной бабочкой чья-то душа

(Старика или, может, ребёнка –
Клетка-тело – жилище её)
Нежно держит на пальце тонком
Неземное подобье своё.

А у той незаметной крошки
На окраине бытия
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Тоже кто-то сидит на ладошке:
Может, ты, а, быть может, я...»

Вот такие ты любишь сказки,
Слишком странные, ввечеру.
Ты разводишь водою краски,
Мажешь кисточкой по стеклу.

И на окнах рукой проворной
Создаёшь той сказки сюжет:
Небо, тучи, стволы и корни,
Грустной бабочки силуэт.

Увлеклась – даже спать не хочешь!
Хнычешь: «Нет, не пора, не пора!»
Спи, мой ангел! Спокойной ночи.
Будет новая сказка с утра.

Каждый раз…

Каждый раз провожать получается лишь навсегда,
Словно ты не в соседний, знакомый до трещинки, город,
А туда, незабвенная, снова и снова, – туда,
Где звезда направляет на истинный путь поезда,
До костей пробирает суровый космический холод.

Каждый раз на перроне пустом, задыхаясь от слёз,
Остаюсь доживать бестолковую жизнь в одиночку.
...Только ты мне не верь. Это, милая, я не всерьёз.
Ты шальная комета. Тебя не удержишь за хвост.
... И опять многотонный состав превращается в точку.
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Фонарь

В строю стоять – такова судьба,
Попробуй мигни не так!
...А он чугунной тумбой столба
Решительный делает шаг.

Соседи – в крик: «Что ещё за прыть,
Ты что творишь нам назло?!»
Он тихо в ответ: «А к чему светить
Там, где и так светло?»

Его огонёк неярок и мал –
Ну, не прожектор, что ж.
Но он уходит в дальний квартал,
Где тьма вызывает дрожь.

И он пронзает глухую тьму
Слабым лучом своим.
Шепчет: «Я помогу, обниму,
Ведь так тут невесело им».

Даже не знает, спасать кого
Ринулся в поздний час,
Но с добром и с теплом – может, оттого 
Он всё ещё не погас.

Ему кричат: «Хулиганы здесь,
Камнем пробьют стекло!»
А он: «Тут и люди хорошие есть.
Видимо, мне повезло».
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«Ты, верно, парень, сошёл с ума:
Отрываешься от корней!»
Но ведь корней никаких никогда
Не было у фонарей!

Там, куда он придёт, одолев свой страх,
Вырастет дивный сад,
На серебряных гибких и крепких ветвях
Лампочки заблестят.

Соавторы

Ты думаешь: вся жизнь ещё на старте.
Но оглянись, какой же пройден путь!
А помнишь, «путешествуя» по карте,
Чертили стрелки мы... куда-нибудь.

И города придумывали сами.
По этим невозможным адресам
Мы отправляли то, что написали.
Точней, я диктовала – ты писал.

В ста тысячах диковинных историй,
Что дикой жутью ледянили кровь,
Ты иногда зачёркивал про горе
И добавлял про дружбу и любовь.

Не спорила с тобою, между прочим:
Пусть будет сказка, только чтоб не ложь.
Ложился бисером твой мелкий почерк,
И мой герой был на тебя похож.
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Сюжет был ярок, и был слог изыскан.
Метафоры такие, что – держись!
И, сочиняя сказочные письма,
В соавторстве мы написали жизнь.

Маргарита

Птицы летят. Маргарита подходит к решётке, 
Долго глядит на закат 
Или на дальний пейзаж, прорисованный чётко. 
А фонари не горят. 

Кот сонным мячиком солнца играет, как мышью. 
Яростный ветер утих. 
Птицы кричат. Их так гулко, неистово слышно, 
Долгий осенний мотив. 

Птицы пестрят до-диезами лёгкими в небе. 
После – одна за одной 
Гаснут в оранжевой дымке, как будто и не был 
Город под ясной звездой. 

Будто тот город придуман от края до края, 
И в нём никто не живёт. 
Тени одни силуэтом возникнут, играя.
 Вихрем совьются, уйдут в тишину, догорая, 
И Маргарита, и Кот.



Проза





37

Таисия Шамукова

Родилась в Ярославле в 2010 году, учится в Красноткацкой школе Ярославского 
района и занимается в литературной студии «Проба пера». В течение последних  двух 
лет становилась финалистом областного литературного конкурса «Вдохновение».         

В 2025 году вышла первая авторская книжка рассказов «Волчий овраг».

Дворник

Когда я была маленькая, мама частенько пугала меня 
дворниками, если я сильно не слушалась. Говорила, что худо-
щавых детей, которые не едят овсяную кашу, хватают на улице 
дворники с мётлами. 

В тот день на обед у нас как раз была овсянка. 
– Ешь! –  мама поставила передо мной тарелку каши.
 Я поморщилась. «Гадость! Фу! Что за! Липкая! Жижа с ко-

мочками!» – говорило выражение моего лица.
– Это полезно, кушай, доча, – непреклонным тоном сказала 

мама и направилась на улицу. 
– Всё равно не буду! Не буду! Не буду! – крикнула я вслед маме.
И пожалела об этом.
– Где твоя маленькая дочка? – вдруг откуда-то из гостиной 

прозвучал низкий и грубый голос. – Хочу на неё взглянуть.
И в мою комнату ввалился чернобородый дворник в тя-

жёлых сапогах. 
– Вот моя дочурка! – улыбнулся папа из-за его спины. – Как 

всегда не хочет есть овсянку.
Тут дворник погрозил мне пальцем и посмотрел угрожаю-

ще. Я выронила ложку и опрометью выбежала из кухни. Дверь 
на улицу была приоткрыта. Я кинулась на яркий спасительный 
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свет, но споткнулась о черенок стоявшей в засаде метлы и упа-
ла. Лохматая метла обрушилась на меня. Где-то сзади поспе-
шал и страшный дворник.

Я вскочила, завопив от ужаса, и, не оглядываясь, выскочи-
ла на улицу. Только там я выдохнула с облегчением. 

– Что случилось? – спросила мама.
Она стояла посреди огорода с охапкой укропа в руке. 
– Мама, – я подбежала к ней, серьёзно заглянула в глаза, –  

в доме дворник!
– Да что ты такое говоришь? – не поняла мама.
– В доме дворник…
– Дворник? Какой такой дворник?
– Чернобородый и страшный, с метлой. Из-за каши…
Вдруг мама рассмеялась.
– Ах, этот! Это же дядя Федя! – сказала она. – Какой же он 

дворник. Это папин друг детства. Они вместе выросли.
– А как же метла? 
– Метлу я купила ещё вчера. Скоро осень, будем дорожки              

у дома подметать.
Тут как раз и «дворник» вышел на улицу.
– Чего ты напугалась, девочка? – спросил он.
При свете дня он не показался мне таким страшным. Да и смо-

трел ласково, глаза его улыбались. Он запустил руку в карман и вы-
нул пухлого розового единорога с серебряным рогом и белой гривой.

Я схватила единорожика обеими руками и поняла, что                 
не расстанусь с ним никогда. Я забыла даже сказать «спасибо».

Потом мы все вместе сидели за столом, смеялись и изобра-
жали в лицах страшного дворника. Я гладила единорога и ду-
мала, как же хорошо всё получилось. А каша, она даже и ничего, 
есть можно.
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Чучело

Светка ехала рейсовым автобусом в свой посёлок, всматри-
ваясь в вечерние огни за окном, в отражение своего лица, сквозь 
которое плыли подсвеченные светом фар деревья, кусты, немно-
голюдные остановки, вздыхала, думая о своей непутёвой маме. 
Вот опять пустила в дом спившегося папу, пожалела. В который 
раз. Ушла на работу, а он напился, дверь запер и спит. В прошлую 
субботу Светка приехала, подходит к дому, смотрит, темно в доме.  
В холодной терраске в темноте кто-то храпит по-мужицки. Нащу-
пала кочергу, выставленную за порог, включила свет, а это мама. 
В пальто и шапке набекрень, как погорелец. Проснулась, села, 
ослеплённая светом, понять не может, где она. 

Когда замелькали за окном первые дома деревянной окра-
ины, набрала мамин номер.

– Мам, ты дома? Я еду, давай вари картошку.
Водитель включил свет в салоне и стекло, в которое смо-

трела Светка, превратилось в зеркало, из которого на девушку 
смотрело тёмное и, как ей показалось, какое-то старческое, её 
собственное лицо.

Автобус зарулил на площадку автовокзала и замер, открыв 
двери. Пассажиры один за другим стали выходить. В лицо Свет-
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ке ударил порыв резкого октябрьского ветра, растрепал воло-
сы. Она поставила пакет на асфальт, подпихнула выбившиеся 
локоны под шапку. Сеялась противная осенняя морось, покалы-
вая лицо.  Радовало то, что вот сейчас она придёт домой, снимет 
курточку, шапку, наденет мягкий халатик, сунет ноги в войлоч-
ные тапочки. Там уже, небось, и картошка сварилась. 

Зазвонил телефон.
– Что, мам? Спички кончились?
Старую газовую плиту в доме заменили на новую, с элек-

троподжигом, но мама никак не могла её освоить, по старинке 
пользовалась спичками.

– Мам, там электроподжиг есть. Открой газ и нажимай               
на кнопку, – Светка терпеливо стала объяснять, что за кнопка           
и как надо нажимать. – Я же тебе показывала.

– Что значит, не зажигается? Ты нажми и подержи. Ну, мам, 
ты как ребёнок.

Мамина непонятливость раздражала, но Светка старалась 
сдерживаться.

– Одновременно делай, одной рукой газ отворачивай, дру-
гой кнопку нажимай. Нет, ничего не сломался. Нажимай и дер-
жи. Газом воняет, потому что ты поджиг не нажимаешь. Он по-
трескивать должен. Потрескивает? Ладно, оставь, а то ещё дом 
взорвёшь, я уже близко.

Мама что-то возразила, но внезапно голос оборвался                         
и связь прекратилась. 

Светка похолодела: «Ну, всё, взлетела!» Она попыталась 
вновь набрать мамин номер, он был вне сети. Светка предста-
вила объятый пламенем дом и припустила чуть не бегом. Мо-
рось оседала на лицо, холодила руки. Фонари горели через 
один, Светка прыгала через лужи и выбоины в асфальте. Она 
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непрерывно нажимала на кнопку вызова, но мамин телефон 
оставался вне зоны.

Вот и родная улица. Светка с облегчением увидела, что 
вечернее звёздное небо не тронуто отсветами пожара, из-за 
крыш соседских домов не полыхало яростное пламя. Подходя 
к дому, она увидела приветливый свет в кухонном окне и тус-
клую лампочку на крылечке. Ботнув входной дверью, быстро 
прошла в дом.

Мать сидела на кухне в старом застиранном халате, в своей 
нелепой вязаной шапчонке, из-под которой выбивались локоны 
седеющих волос, и чистила картошку.

– Ма, блин! – начала было Светка и чуть не подавилась 
слезами, но не от обиды, а от…

– Чего ты не отвечаешь? Я звоню, звоню, – сказала она 
сквозь слёзы и отвернувшись.

Мать виновато и глуповато улыбалась.
– Так телефон сел. 
– А я бог знает что подумала, – Светка подошла к матери                

и обняла её за плечи, – напугала меня, чучело.                                                           

 



42

Анастасия Долган

Джамгатские нарзаны

На выезде из посёлка Маша зашла в магазин. Продавщи-
ца при виде её засияла улыбкой, отчего широкоскулое лицо её 
стало моложавее, морщинки разгладились.

– Здравствуйте! Как обустроились на новом месте? 
– Спасибо, хорошо, – радостно отозвалась Маша. – Красоти-

ща у вас тут какая! А воздух какой!
– Да, воздух у нас чистый, заводов нет. А вы, я вижу, уже                 

с рюкзачком, куда-то собрались?
– На Джамгатские нарзаны, – Маша поправила лямку рюк-

зака.
– На нарзаны? Одна? – удивилась продавщица.
– Одна, – вздохнула Маша. – Витю не добудиться, а мне                    

не спится.
Продавщица с сомнением посмотрела на хрупкую Машину 

фигурку в маечке и шортиках, покачала головой:
– Молодая девушка, одна в горы…
– А что такого? – удивилась Маша.
Продавщица опять покачала головой, но ничего не сказа-

ла. Маша купила небольшую бутылку воды и вышла. У плетёной 
ограды конного двора её окликнул молодой всадник на кауром 
коне:

– Куда путь держишь, красавица?
– На Джамгатское ущелье, – отозвалась Маша, улыбаясь. 
– Одна? – удивился всадник.
– Ага.
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Всадник подъехал поближе, развернул коня боком:
– Через КП не ходи. Зачем лишний раз деньги платить? Вот 

по этой тропе иди, – он указал плёткой на тропу, – увидишь де-
рево с буквой «Н», от него по указателям.

– Спасибо!
Маша наградила всадника улыбкой и пошла по указанной 

тропе.
– Хорошего дня! – крикнул ей вслед всадник.
Тропинка пошла в гору. После небольшой берёзовой рощи-

цы начался смешанный лес: над раскидистыми серебристыми 
платанами возвышались сосны. В высокой траве стояли белые 
и сиреневые ромашки, высокие колокольчики. На развилке 
Маша увидела платан с буквой «Н» на стволе, нарисованной 
красной краской. Она пошла по указателям и вскоре наткну-
лась на родничок. Перескочила по камням через мелкий ру-
чеёк, не замочив кроссовок. Лес постепенно поредел, в про-
светах замелькали дальние сиреневые горы, и она выбралась 
на широкую, хорошо укатанную дорогу. Горы приблизились 
и были отчётливо видны их снежные вершины и плюшевые 
склоны. 

Маша пошла по дороге, и навстречу ей попались конные 
лесники, едущие верхом вдвоём на одной лошади, красноли-
цые, улыбающиеся. Пронеслись четверо бородатых мужчин              
на джипе. Маша помахала им.

– Подвести? – крикнул парень в бейсболке.
– Нет, спасибо, я сама, – крикнула Маша в ответ.
Дорога привела её на  широкий зелёный луг. Посреди 

луга она заметила группу людей и подошла к ним. Женщина 
в пенджабе и узком платье с длинными рукавами, склонив-
шись, что-то делала в овраге.
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– Подскажите, до нарзанов далеко? – обратилась Маша                 
к одной из женщин.

Та с удивлением посмотрела на неё. 
– До нарзанов? Так вот же они.
Маша посмотрела в овраг и увидела там два круглых отвер-

стия, шириной с ведро, в которых стояла бурая вода. 
– Это?
Не так представлялись ей источники минеральной воды. 

Неужели эти две ржавые дыры и есть знаменитые Джамгат-
ские нарзаны?! Когда подошла её очередь, Маша спустилась 
в овраг. «Хоть умоюсь», – думала она. Сквозь рыжину в отвер-
стии отчётливо просвечивали листья и камни – такие же ржа-
вые. «И они это пьют?» – Маша опустила ладонь в источник, 
и с удивлением увидела, что никакой ржавчины в воде нет. 
Вода оказалась прозрачной, чистой. Ржавчина осела по кра-
ям и на камнях. Она зачерпнула горсть и осторожно пригуби-
ла. В нос ударил резкий запах сероводорода. Язык защипало                                  
и зажгло. Было такое ощущение, будто в минералку добавили 
перца. Маша умыла лицо и наполнила фляги. 

«Витя ещё, наверно, только проснулся. Соня. Небось, хва-
тился меня». Она вытащила телефон. Связи не было. «Ничего, 
пусть попереживает», – весело подумала она, засовывая теле-
фон в задний кармашек на шортах.

Обратная дорога шла под гору и показалась Маше короче. 
Она быстро добралась до буквы «Н», но заторопилась и сверну-
ла не на ту тропу. Сначала ничего такого не замечала, но потом 
тропа пошла резко вверх и Маша забеспокоилась. Останови-
лась, чтобы осмотреться и увидела белый гриб. Он стоял и как 
бы поддразнивал Машу. Маша наклонилась и с усилием  вынула 
гриб из грибницы, где он туго сидел. Гриб был большой, с зам-
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шевой покатой шляпкой и глянцевитой толстой ножкой.  Маша 
сняла рюкзак и положила в него находку. И тут же заметила 
второй белый, поменьше. На этой поляне она нашла ещё три 
гриба. Больше в рюкзак не помещалось. «Сварим с Витей суп-
чик», – решила она. 

Окончательно сбившись с пути, Маша пошла наугад, пута-
ясь кроссовками в высокой траве, продираясь сквозь кустар-
ники. Радовало уже то, что дорога шла под уклон и, значит,                          
к дому. Но зато идти стало сложнее, ноги скользили по мхам                
и хвое, усыпавшей почву. 

Вот и просвет впереди. Маша осторожно откинула ветку 
и вышла на хорошо утоптанное место, на котором выделялось 
несколько кострищ, обложенных камнями. Чуть в стороне                 
виднелось кладбище. 

У одной из могил на камне сидел высокий худой старик. 
Маша подошла ближе. Старик повернул голову и поздоровался 
первым:

– Ас-саляму алейкум! – сказал он фальцетом и как бы об-
радовавшись появлению девушки.

– Здравствуйте, – сказала Маша, – я сбилась с тропы,                   
не подскажете, как скорее пройти к посёлку?

Лицо старика треснуло в улыбке.
– Как тебя зовут, девочка? – спросил он с восточным ак-

центом, улыбаясь.
– Вообще-то Маша, – сказала Маша, опасливо приближаясь 

к старику.
– Хорошее имя, ну, а меня Аликом зовут. Садись, посиди 

со мной, Маша, – старик похлопал по пыльному камню рядом 
с собой.

– Спасибо, я постою. 



46

Перед стариком на соседнем камне стояла плоская бутыл-
ка коньяка и два пластиковых стаканчика. Лежали дольки раз-
резанного яблока.

– Выпей со мной, Маша, – сказал старик, отвинтив пробку               
и плеснув в оба стаканчика. 

– Что вы, что вы, – попятилась Маша, – я не пью, тем более 
коньяк.

– Ты думаешь, Алик пьяница, да? – старик заглянул Маше 
в глаза. – Нэт, – он задумчиво посмотрел в сторону кладбища, – 
сегодня я поминал своих боевых друзей. 

– Вы воевали?
– В Афганистан. Знаешь?
– Знаю.
– Хорошо, можешь не пить, только губы смочи.
Он выпил маленькими глотками содержимое своего стакан-

чика и сжевал дольку яблока.
Маша взяла осторожно свой стаканчик, помяла его в руках, 

смочила губы, но потом осмелела и глотнула. Горло ожгло креп-
ким напитком. Маша закашлялась.

– Ничего, – сказал старик, – не смущайся. Ты откуда 
идёшь?

– С нарзанов.
– А почему один?
– Мы только вчера приехали. Муж отсыпается после дороги, 

а мне не спится.
– Ай, ай, один девушка не надо ходить. Это горы, – он при-

стально осмотрел Машу с ног до головы, – молодой, красивый 
девушка не надо один ходить горы.

Маша виновато вздохнула. Старик не был похож на алка-
ша, он был прилично одет, на нём была серая куртка и серые 
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же отутюженные брюки. Ей захотелось сделать старику что-то 
приятное.

– Много в этих местах карачаевцев воевало? – спросила она.
Алик пожал плечами:
– Наверно, но я узбэк. У меня дом в Узбэкистан.
– Извините, – сказала Маша, смутившись.
– Большой дом в Узбекистан, – спокойно продолжал ста-

рик, – жена есть, сын, внучка. На тебя похож, – он повернулся                      
к Маше, тёмные глаза его опять засияли.

– Так вы друзей навестить приехали?
– Узбэкистан нет работа, – вздохнул старик, – здесь я рабо-

тал, весна, лето, осень работал, много работал.
Он допил свой коньяк, пожевал яблоко.
– Хочешь, покажу тебе мой внучка?
Маша кивнула. Старик порылся во внутреннем кармане 

курточки, достал смартфон.
– Вот, смотри, – он полистал альбом и поднёс экран к Ма-

шиному лицу.
Заиграла восточная мелодия и на экране завертелась тан-

цуя девочка лет семи в пёстром длинном сарафане. Множество 
тонких косичек рассыпались по худеньким плечикам.

– Красивая, – сказала Маша.
– Мой внучка, – с гордостью сказал Алик. 
– Мне пора, – сказала Маша со вздохом, – муж беспокоить-

ся будет. Вы мне дорогу покажете?
– Конечно, как же, – оживился старик.
Он сунул пустую бутылку себе в карман, смял стаканчики              

и положил в ближайшее кострище.
– Пойдём. Я покажу тебе короткий дорога. Пять минут и дома 

будешь.
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Они обогнули кладбище. Дорога пошла круто вниз. Маша 
поскользнулась и чуть не грохнулась на спину. Алик поддержал 
её за локоть и уже не выпускал её руки из своей. Расспрашивал 
по дороге, откуда Маша приехала, где учится. Узнав, что в ин-
ституте культуры, засмеялся и стал читать на память:

– Я помню чудные мгновения. Передо мной явился ты, как 
мимолётные виденья, как гений чистой красоты.

– Пушкин, – сказала Маша с улыбкой.
– Ты такой виденье, такой хрупкий, такой нэжный, как цвиток, – 

последнее слово он произнёс с трудом, особенно упирая на «ц».
Маша засмущалась. Им стали попадаться дачные коттед-

жи с верандами, увитыми плющом и виноградом. Идущие им 
навстречу люди здоровались, Алик приветливо всем отвечал. 
Какая-то женщина в цветастом платке окликнула его, он обер-
нулся и помахал ей:

– Здравствуй, Фатима. Как дела, Фатима?
Потом, повернувшись к Маше, сказал, улыбаясь:
– Видишь, все знают, кто такой Алик. 
Маша ничего не ответила. Вскоре они оказались во дворе 

большого коттеджа.
– Давай зайдём мой дом, – сказал Алик, – я тебя пригла-

шаю, будешь моим гостем.
Маша остановилась:
– Это твой дом? – удивилась Маша.
– Это моя работа, я сторож. Но один комнат мой.
– Нет, извините, не могу, мне домой надо.
– Успеешь, будешь дома, – в голосе старика послышались 

вкрадчивые нотки, – здесь совсем близко, пять минут. Выпьешь 
чай и пойдёшь. Хороший чай с лукумом, с пахлавой. Любишь 
пахлаву?
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Маша растерялась, и Алик мягко, но настойчиво потянул её 
в дом. Дом был пуст. Они прошли через холл в одну из комнат 
на первом этаже. 

– Проходи, Маша, садись, разуваться не надо, – Алик ука-
зал на диван, – сейчас чайник поставлю. 

Пока Маша осматривала комнату, он сходил на кухню,                           
и через пять минут вернулся с двумя чашками заваренного чая. 
Выставил из буфета вазочку с лукумом. Подсев к Маше, горячо 
зашептал ей в самое ухо:

– Ты такой нежный цветок. Останься со мной, Маша. Не по-
жалеешь.

Маша совершенно растерялась, не знала, что и думать.
– Как останься? – в ужасе прошептала она. – У меня же муж есть!
– Ну что муж?! – Алик положил ей на плечи свои ладони. –             

У меня тоже есть жена. Меня нет, она имеет мужчин. Она там,                 
а я здесь. Почему нет?

Наконец Маша опомнилась и попыталась освободиться, но 
Алик крепко придавил её  плечи.

– Пустите, как вам не стыдно! – закричала Маша.
– Чего стыдно? – как-то даже обиделся Алик. – Я ещё не ста-

рый, мне всего шестьдесят два. Я ещё отцом могу быть. Останься, 
я для тебя всё сделаю, не пожалеешь!

– Да что на вас нашло, в самом деле?! 
– Ты мне отказываешь?
– А как вы хотели?!
– Как я хотел? Девочка, ты на Кавказе. Как я хотел?!
Руки у старика вдруг оказались ловкие и цепкие. Он нава-

лился на девушку, опрокинул её на диван.
– Вы сумасшедший! – закричала Маша, схватила со стола 

чашку и плеснула Алику в лицо.
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Пока он, ругаясь, протирал глаза, вывернулась из-под 
него, схватила рюкзак и бросилась бежать. Бежала со всех ног 
и опомнилась только возле магазина, с которого началось её 
путешествие. Тут она присела на бордюр, отдышалась, вытерла 
слёзы. Достала зазвонивший телефон.

– Машка, ты где? – закричал взволнованно Витя. – Почему 
не отвечаешь? Я уже в МЧС собрался звонить.

– Всё хорошо, Вить, я тут, у магазина, сейчас приду.
– А почему не отвечаешь?
– Я тут в лес ходила, грибов набрала. Белые. Сейчас супчик 

сварим. 
Витя ещё что-то бурчал, но она отключила телефон и почти 

бегом поспешила к дому.
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Sinantropy

Он стоял перед ней маленький, жалобный, с облезлой шер-
стью, свалявшейся в колтуны. В левой лапке он сжимал важную 
бумажку. 

Пуся окинула детёныша презрительным взглядом. Пове-
ла аккуратным носиком, почти скрытым длинной лоснящейся 
шубой. Блеснула глазами из-под тёмно-зелёной чёлки. Он был 
отвратительно рыжий. Ещё и неровно окрашенный – то ли вы-
цветший, то ли с подпалинами. Лобастый. Пуся вырвала очень 
важную бумажку, ловким движением хвоста притянула к себе 
папку со стёршейся надписью дореволюционными буквами. Бу-
мажку засунула не глядя. Пуся и так знала, что в папке лежит 
только её такая же очень важная бумажка. 

У детёныша задрожали губы. Пуся вздохнула и вытащила 
листок. Почти и не мятый ещё. И даже не оборванный. И напи-
сано на нём одно длиннющее слово. «Блевонтидий». Насколько 
мал был детёныш – настолько длинно было его имя. 

Пуся вздохнула: угораздило же мальца прибиться к ней. 
Сама же каждый свой выводок старательно разгоняла, чтоб 
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не привлекали лишнего внимания и не претендовали на кор-
мовую базу. А тут этот чужой и рыжий. Прогнать бы, да если он 
такой несмышлёныш людям попадётся… 

Пуся подсунула детёнышу старый калькулятор, буркнула: 
«Пожуй», – и ушла спать за батарею: она всё-таки ночное су-
щество, да ещё и старая. Она помнила,  как подгрызала бёрда 
на ткацких станках… 

Блевонтидий сунулся к Пусе через пять минут. Подкатил 
батарейку из часов, высыпал клавиши от съеденного кальку-
лятора. Пуся недовольно зыркнула на детёныша. У него между 
зубов застряла пружинка от ручки. 

– Что ж ты, бестолочь, всё в рот тянешь? Обожрёшься – харч 
метнёшь… 

Пуся придавила детеныша лапой и снова попыталась ус-
нуть. Блевонтидий лежал тихо минуты три. Потом завозился.

– Голодный? – спросила Пуся. – Ты ж жрал только что.
Детёныш помотал головой.
– На горшок хочешь? Уже?
Снова не угадала. Блевонтидий потряс рыжими патлами                 

и попытался выбраться из-под пусиной лапы.
– Скучно, – наконец мяукнул он. 
– Спи.
Блевонтидий вздохнул душераздирающе. Пуся проигно-

рировала. Детёныш повозился ещё немного и заснул, устав бо-
роться с лапой старой твари. 

Так и зажили. Пуся либо гоняла мелкого, либо запугивала. 
Уж очень ей было не выгодно на старости лет сниматься с на-
сиженного места. А детёныш привлекал слишком много внима-
ния: то стрелку у часов отгрызёт, то оближет дверные петли. 
За покоцанный принтер в учительской Пуся била Блевонтидия 
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смертным боем. Если люди начнут присматриваться, то может     
и увидит кто. Начнут выслеживать, ловушки ставить. Блевонти-
дий плакал и обещал больше не зариться на заметную технику, 
а той же ночью пришёл, прихрамывая на все четыре отбитые 
лапки, забился под бок к Пусе и подтолкнул ей к носу грызен-
ный наушник. Пуся злобно шикнула и пообещала, что если Бле-
вонтидий не образумится, то она ему лапы доломает и выкинет 
пинком с крыши. 

Блевонтидий держался неделю. Ровно до первого сен-
тября. В этот день он сожрал у кого-то из первоклашек пенал 
с розовым калькулятором. И шнурки. После голодовки детё-
ныш не рассчитал силы и полностью оправдал своё имя. Пуся 
брезгливо осмотрела полупереваренный калькулятор, подёр-
гала хвостом и лапками и молча ушла отсыпаться за батарею                           
в бухгалтерии. Туда Блевонтидий соваться боялся. В бухгалте-
рии Пуся любила перекручивать провода и облизывать жёсткие 
диски компьютеров. Вроде мелочь, но усваивается такая пища 
в разы лучше битых детских смартфонов. Но поесть и выспаться 
Пуся не смогла. Сработала спасавшая её веками чуйка. 

Чтоб не попадаться на глаза людям, Пуся на кончиках ко-
готков пробежала по потолку. Детеныша она заметила в послед-
ний момент. Он сидел на пороге самого восхитительного школь-
ного кабинета – серверной. 

Блевонтидий пялился, восторженно раззявив рот, с детских, 
ещё молочных, клыков капала слюна. Блевонтидий вожделел 
сожрать содержимое открывшейся перед ним сокровищницы. 

Пуся видела больше. В серверной, спиной к двери, стоял 
админ. Он только сегодня вышел из отпуска. Сейчас он выкла-
дывал из безразмерного рюкзака стратегический запас пе-
ченья и консервов. Если он повернётся, то заметит на пороге 



54

восторженного Блевонтидия. Точно заметит, ему по должности 
положено чуять баги. 

От переполнявших её чувств Пуся не придумала ничего 
лучше, чем плюнуть в Блевонтидия. Немного перестаралась. 
Плевком детёныша снесло дальше по коридору. Краем глаза 
Пуся заметила, как админ оборачивается. Дальше она сама                   
не помнила, как просочилась в заросшее паутиной помеще-
ние школьного архива и закопалась в приказы тридцатилетней 
давности. 

Ближе к полуночи Пуся отправилась отыскивать детёны-
ша. Нашёлся он в кабинете началки. Доедал счётные палочки, 
всхлипывая от боли и обиды. Пусиным плевком Блевонтидию 
оторвало кончик уха и проело проплешину на хребтине. Лап-
ками детёныш не доставал до заплёванного места, поэтому 
даже умыться толком не мог. Пуся, собиравшаяся бить балбеса                          
до тех пор, пока дурь не выйдет, на пару мгновений даже пе-
редумала… Но потом утренний испуг вернулся. Какими словами 
она называла Блевонтидия, Пуся не помнила, помнила только, 
что сбилась со счёта, когда в восемнадцатый раз приложила 
его спиной о доску, а он жалобно мяукнул и, наконец, разревел-
ся по-настоящему. 

Пуся пробормотала что-то утешительное и строго-настро-
го запретила даже приближаться к серверной. А лучше вообще 
обходить днём второй этаж. Блевонтидий кивал и смотрел с по-
добострастием. Пуся не верила.

Удивительно, что детёныш всё-таки внял и, кажется, пере-
стал вообще заходить на второй этаж. Через пару недель Пуся 
выдохнула спокойно. И как оказалось – зря.

В начале октября Пуся услышала, как одна учительница 
жалуется другой: 
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– Каждый раз после метод. дня – сюрприз, как будто специ-
ально мой кабинет минируют! То окно открыто, то ключ поте-
ряют, а в этом году уже третий раз нахожу не выключенный 
проектор. Ну ведь нельзя же так, не переживёт же техника. 
Это люди у нас как в стихотворении Маяковского, а техника –                   
не переживёт!

– Если вычислю кто – руки коллегам поотрываю и на препа-
раты пущу. Ну всё-таки я за эту технику отвечаю… А кто-то даже 
не может найти кнопочку выключения проектора. 

Собеседница успокаивающе погладила коллегу по руке:
– Не расстраивайтесь, Кира Сергеевна, у меня вон тоже ка-

бинет громят…
Что-то словно пнуло Пусю проследить за Кирой Сергеевной. 

И не зря. Это же чувство Пусю спасало много раз в прошлом, 
спасёт и в будущем не раз, если к нему вовремя прислушивать-
ся. Пуся замаскировалась в складках ламбрекенов, и только 
шевелила ушами, чтоб не пропустить ни звука. 

Сначала Киру Сергеевну обступили ученики: спрашивали, ког-
да кружок, потом прозвенел звонок и Пуся собралась уже просле-
довать за учительницей в её кабинет, но та свернула в серверную. 

Пуся внутренне подобралась, предчувствуя недоброе. Учи-
тельница жаловалась админу всё на тот же не выключенный 
проектор. За третьей чашкой чая эти двое окончательно решили, 
как именно покарают виновного в страданиях невинной техники. 
Завтра же. Благо как раз среда и день учителя. Кира вздохнула, 
что метод. день вылетает под хвост мелкому млекопитающему,                  
но обещала же детям, что приедет посмотреть концерт. 

Пусю не покидало чувство надвигающейся беды. Словно 
она не учла что-то важное. Давно с ней такого не случалось. 
Прохаживаясь по вентиляционной шахте вверх-вниз, Пуся 
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осознала, что чувство опасности нарастало постепенно с дня 
появления Блевонтидия. Не её детёныш, но прибился же, отдал 
ей очень важную бумажку. 

«Бить его надо. И ещё раз бить, – решила Пуся. – Чтоб сва-
лил куда подальше и побыстрее, а то житья не станет, если он 
попадётся админу». 

Пуся продолжила моцион по вентиляционной шахте. Здесь 
было безопасно, хоть и еды не было. 

Спала эту ночь Пуся плохо. Под утро даже решилась пойти 
погрызть микрофоны в актовом зале от какой-то безысходно-
сти. Там её и нашёл голодный Блевонтидий. Пожаловался, что 
всё вкусное на втором этаже, но туда нельзя: там страшная сер-
верная. 

Пуся махнула лапкой – ночью можно. И даже утром можно, 
пока люди не пришли. Вот зря она разрешила. В девять утра 
пришёл админ и обнаружил сломанную ручку двери в сервер-
ную. И развалившийся и заклинивший замок. 

Пуся наблюдала с карниза, нервно подгрызая ламбрекен. 
Сразу было понятно, что сожрал Блевонтидий. 

Админ кое-как открыл дверь. Через пять минут объявилась 
Кира. Они пили чай, Кира увлечённо рассказывала, что рас-
спросила коллегу, которая в первую смену работает в её каби-
нете. Та клянётся и божится, что ноутбук и проектор не трогает 
даже. И правда не трогает: Кира два урока проверяла тетрадки, 
наблюдая за коллегой. Заодно послушала про Наташу Ростову. 

На праздничный концерт Пуся Блевонтидия не пустила.               
И так микрофоны погрызли, не стоит рисковать. Блевонтидий 
обиделся, скрылся за батареей и улёгся спать, умилительно 
прижав ушки. Пуся ушла бродить в полюбившуюся в последнее 
время вентиляционную шахту. 
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Обычно после третьего круга она успокаивалась. Но в этот 
раз прогулка не помогла. Беспокойство кольнуло как раз на уров-
не третьего этажа. 

– Кры-ы-ы-ыса!
Пуся метнулась в кабинет. Ну, вот точно как чуяла. В дверях 

стояла Кира с букетом хризантем. На её столе сжался в комо-
чек Блевонтидий. Изо рта у него торчал недогрызенный провод. 
Задней лапкой он бессознательно жмякал на кнопки пульта               
от проектора.

Кира ясно видела существо, напакостившее с техникой. 
Пуся давно убедилась, что люди, заинтересованные в сохран-
ности своего имущества, умудряются видеть гремлинов. Осо-
бенно, если застукают их на месте преступления. И чем ра-
циональнее человек, тем приземлённее он себе придумывает 
объяснение. Если пару веков назад Пусю ещё могли обозвать 
бесью, то взъерошенный Блевонтидий виделся учительнице 
биологии исключительно в виде наглого пасюка. 

– Ах ты ж мерзость, – Кира Сергеевна плавно подалась 
вперёд и потянулась за указкой. 

Блевонтидий попытался ещё сильнее сжаться. 
Пуся вздохнула и собиралась было уйти куда-нибудь в адми-

нистрацию по соседству, пережидать, пока в школе будут травить 
крыс. А как же Блевонтидий? Сам попался. Мало она его била…                
Но что-то её задержало. 

– Вы тут долго? чай стынет… – дверной проём занял админ. 
Блевонтидий метнулся со стола.
– Ловите! Эта скотина покушалась на мой проектор!
Кира метнулась за пасюком через стол. В одной руке указ-

ка, в другой – букет. Блевонтидий скакал по партам, Кира пы-
талась достать его указкой. У шкафа Блевонтидия занесло, 
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он врезался ровно в полку с учебниками. Как только он вы-
брался из-под заваливших его книжек, как получил букетом                           
по хребтине. Кира взвизгнула, пытаясь удержать равнове-
сие над грудой книжек. Блевонтидий воспользовался шансом                     
и припустил под партами в сторону выхода. 

Пуся со своего наблюдательного пункта на вентиляцион-
ной решётке умилялась, что не прошла для детёныша даром                       
её наука. 

В дверях ждал админ. Он-то узнал мелкого гремлина и го-
товился уничтожить гадину, как в техникуме учили. Витая пара 
в руках админа сложилась в петлю. За доли секунды Пуся по-
няла, что Блевонтидий – не жилец, и спикировала от безопас-
ной вентиляции наперерез Блевонтидию.

Ужас детёныша превысил все мыслимые пределы. Блевон-
тидий откинулся на спину и противно заверещал. Люди с от-
вращением зажали уши ладонями. Пуся подхватила детёныша 
за шкирку и метнулась в форточку. В миллиметрах от кончика 
кисточки её хвоста просвистела витая пара. Пуся зацепилась 
когтями за жестяную пластину карниза, подтянулась и они                  
с Блевонтидием оказались на крыше. 

Пуся растянулась и демонстративно прижала лапки к серд-
цу: никаких нервов не хватает с этим детёнышем. Шерсть растре-
палась, пульс частит, в глазах темнеет. Разве так может выгля-
деть старая умудрённая жизнью особь гремлина?.. 

Блевонтидий запищал что-то жалобное и благодарствен-
ное одновременно. Пуся села, тряхнула тёмно-зелёной чёлкой. 
И отвесила щедрый подзатыльник Блевонтидию. Он замолк. 
Даже всхлипывать не решился. 

До поздней ночи Пуся объясняла детёнышу, насколько он 
глуп, что теперь из-за него в школе житья не будет, что дера-
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тизация — это не просто страшное слово, которое люди при-
думали, что голодно им придётся. Блевонтидий мёрз, дрожал,                       
но слушал молча. А потом протянул лапку, требуя отдать ему его 
очень важную бумажку. 

Пуся помедлила. Ещё вчера её самым сокровенным жела-
нием было засунуть Блевонтидию его очень важную бумажку 
в ухо и пинком отправить детёныша в путешествие для поиска 
нового жилья. Сегодня она внезапно поняла, что Блевонтидия 
ей будет не хватать. Но у гремлинов так заведено, что очень 
важную бумажку нужно отдавать, как только владелец потре-
бует. 

Лёгким движением хвоста Пуся притянула папку со стёр-
шимся дореволюционным шрифтом. Достала очень важную бу-
мажку. Подержала её в лапках. И решительно оторвала послед-
нюю букву. Заслужил. 

Блевонтидий всё-таки шмыгнул носом. Пуся погладила его 
по затылку, развернулась и не оглядываясь пошла искать, где 
просочиться с крыши в какой-нибудь тёплый кабинет. 
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В 2024 был издан авторский сборник рассказов «Здесь был Вася». 

На огоньки не ехать!
 	
– «Студебеккер» – вот машина была!
Дед положил на землю ружьё, заряженное солью, и при-

сел около костра. Потрескивали сучья. В жёлтых отблесках 
огня стоящая неподалёку опора высоковольтной линии каза-
лась Ваньке сказочным великаном, широко расставившим ноги                      
и руки и приплясывающим под неслышную музыку.

– Так вот я что говорил-то, – продолжал дед, – «Студебек-
кер» – вот была машина! Не чета нашим. «Газоны» да «Зисы»                  
на двенадцать вольт были рассчитаны, а фары еле-еле мерца-
ют. А вот у «Студебеккера» шестивольтовые фары, а светят ярко, 
сильно. А тяга была такая, по шесть тонн грузили, а ему хоть бы 
что – едет! В Алтайском крае знаешь, какая степь? На триста ки-
лометров ровная и прямая. Всё равно что море. В хорошую погоду 
видно, как впереди трактора работают, вроде как рядом, а они 
за тридевять земель, за целый день до них не доедешь. А зимой, 
как буран пойдёт, – дальше вытянутой руки ничего не видно. Бы-
вало, ночью заплутаешь – чуть дорогу потерял и пиши пропало. 
Насчёт таких случаев говорили – останавливайся и жди. Если 
вовремя на стоянку не прибыл, будут тебя искать и обязательно 
отыщут. Если попал в буран, зажигай костёр, пали обивку салона, 
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выламывай топором доски из кузова, но ехать нельзя, пока буран 
не закончится, а там, глядишь, и помощь подоспеет. Мы как туда 
приехали в первый день, так начальник автоколонны строго-на-
строго сказал – на огоньки  не ехать!

– Что за огоньки? – удивился Ванька. Он раньше не слышал 
эту историю.

– Бывало, выходишь в ночную (ночью легко с дороги сбить-
ся, ориентиров нет), а вдали огонёк горит. Мигает так, – дед 
провёл рукой по воздуху и посмотрел вдаль. 

– А что это значит?
– Это значит, что где-то там, за много километров, трактор 

или машина едет. В какую сторону едет – непонятно, и где. Так 
поедешь за огоньком, всю ночь будешь ехать. А к утру бензин 
закончится, машина встанет, а огоньков уже не видно. От ма-
шины отходить нельзя. Днём жара невыносимая, вода быстро 
выйдет. А без неё – смерть.

– Ничего себе! – удивился Ванька, задумчиво уставившись 
на огонь. – А были у вас те, кто погиб так?

– Был один. Машину-то быстро обнаружили, на следующий 
день, а вот самого – недели две искали. Трактористы случайно 
нашли, мёртвого. Километров сорок от машины по жаре прошёл.

Ванька задумался. Он представил себе смерть от жажды. 
Такую страшную на фоне молчаливого спокойствия и однообра-
зия степи.

– У нас ещё говорили, что человек сам придумывает огонь-
ки эти, – нарушил молчание дед. – Страшно ему, умирать не 
хочется, вот и питает себя надеждой. Авось на огонёк выйду.                  
А огонька-то и нет.

Ванька оторвался от костра и посмотрел в сторону. Там, да-
леко за огородами и огромным полем, где днём виднелась еле 
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заметная полоска хвойного леса, появилась светящаяся точка. 
Она медленно двигалась слева направо, то и дело подёргива-
ясь и мерцая. Неизъяснимый страх и тревога охватили Ваньки-
ну душу. Он вздрогнул и посмотрел на деда.

– Дедушка, что это?
– Где?
– Да вот там, впереди.
– Ты что, Ванёк, испугался что ли? – улыбнулся дед. – Там 

железная дорога проходит. Может, ремонтная дрезина едет, 
а может, тепловоз на завод вагоны тянет. И ночью работают 
люди. У нас ведь не степь, таких огоньков не бывает, как там. 
Да и блудиться здесь негде, только если в лесу.

Внук успокоился. Он свернул старую куртку, и, подложив её 
под голову, прилёг.

– Что, спать охота? – засмеялся дед. – Какой же из тебя 
часовой?

– Да я не сплю, дедушка. Так, устал немного.
– Да ладно, спи уж. Но гляди, скоро опять пойдём огоро-

ды обходить, я тебя разбужу. Так что у тебя двадцать минут,                    
не больше.

Ванька лежал и смотрел в ночное июльское небо. Оно было 
удивительно ясным и звёздным. Одна звезда, особенно яркая, 
еле заметно перемещалась от одного края неба к другому.

– На огоньки не ехать, – неслышно прошептал Ванька                       
и улыбнулся. 
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Инородное тело

Ранним солнечным утром, в неизменном костюме-тройке, 
натёртых до глянцевого блеска ботинках, зажав подмышкой 
тонкую кожаную папку, банковский служащий Алексей Шер-
стнёв вышел из подъезда. Он был молод, высок ростом, глад-
ко выбрит и источал запах духов. Его можно было бы назвать 
красивым, но пренебрежительное, даже брезгливое выражение 
лица и кривая линия плотно сжатых тонких губ производили 
отталкивающее впечатление. Казалось, что он всё время был 
чем-то недоволен или обижен на кого-то.

Отношения с соседями не заладились с того самого дня, 
когда Алексей поселился в этом доме. Сначала поругались 
из-за парковочного места, потом, как водится, пошло-поехало. 
Когда он поднимался по лестнице рядом с молодой и красивой 
женой, соседские мужики проходили мимо, нарочно едва не за-
дев Шерстнёва плечом и, оборачиваясь, вожделенно косились 
на женщину, отчего она сильно пугалась, крепче прижимаясь             
к мужу. На душе становилось паршиво.

– Пусть завидуют! – думал он про себя, ожидая от соседей 
всевозможных пакостей.

Этим утром он вышел из дома один. Жена встала раньше, 
неслышно оделась, чтобы не разбудить мужа, приготовила зав-
трак и уехала. Как она объяснила прошлым вечером, у них се-
годня должна была быть какая-то планёрка на работе, поэтому 
ей нужно уехать пораньше. Выйдя из подъезда по направлению 
к машине, Шерстнёв внезапно заметил в траве синий мусорный 
пакет. Ну как внезапно – Алексей увидел его ещё вчера вече-
ром, но шёл дождь, и они бежали с женой под одним зонтом, 
стараясь побыстрей зайти в подъезд. А сейчас ярко-синее пят-
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но в зелёной траве мозолит глаза. Инородное тело. Шерстнёв 
был до крайности педантичен и аккуратен, любой посторонний 
предмет на работе или дома, оказавшийся не на своём месте, 
выбивал его из колеи, мешая собраться с мыслями и спокойно 
делать свои дела. Вот теперь этот пакет, будь он неладен…

Шерстнёв остановился. В утреннем влажном воздухе отчёт-
ливо ощущался сладковатый аромат гниющих яблок. Из пакета 
топорщились пустые бутылки, какая-то фольга и ещё что-то 
коричневое. Ах да, яблоки... Интересно, кто же мог оставить это 
здесь? Какой-то местный алкоголик, у которого не хватило сил 
дойти до мусорного бака? Грёбаное быдло!

Скорчив обычную гримасу, Алексей быстро зашагал в сто-
рону чисто вымытого «Форда». Провернул ключ. Мотор зарабо-
тал ровно и чётко. Шерстнёв выдохнул, немного успокоившись. 
Уже собрался было тронуться, но вновь нахлынувшая смутная 
досада остановила его.

– Нет, это невозможно!
Он посмотрел на свои руки с длинными тонкими пальцами. 

На секунду задумавшись, быстрым движением открыл бардачок, 
достав оттуда упаковку влажных бактерицидных салфеток. Вы-
тащив одну, Шерстнёв положил её на ладонь и вышел из машины.

Аккуратно, через салфетку, он взял пакет за синие проуши-
ны, но сразу же опустил его обратно.

– Что это?
На мокрой траве краснела пятитысячная банкнота. Она 

была отвратительно скомкана и вывернута, пропитана утренней 
росой вперемежку с липкой и пахучей яблочной слизью. Но всё 
же это были деньги!

Шерстнёв пристально глядел на валявшуюся в траве кро-
шечную бумажку. Алексей не верил в чудеса. В жизни ему ни-
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когда ничего не давалось легко, всё требовало долгого само-
отверженного труда.

Вспомнилось, как в общежитии холодными бессонными 
ночами готовился к очередному экзамену. Как несколько лет 
считал каждую копейку, а потом радовался купленному авто-
мобилю, словно ребёнок. Как на последние деньги водил бу-
дущую жену по ресторанам и дарил цветы, а потом со слезами 
на глазах уговаривал её переехать к нему, безумно стесняясь 
своей бедности.

– Неужели мне повезло? Первый раз в жизни! Я никогда               
не находил на земле что-то большее, чем десятирублёвая мо-
нетка, а тут на тебе – сразу пять тысяч! Жена просила новый 
гарнитур на кухню, я уже начал откладывать. Может быть, сей-
час дело пойдет хоть чуть-чуть быстрее.

Он аккуратно поднял банкноту и попытался её развернуть. 
Но бумага не выдержала, начала рваться.

– Ничего. В банке обменяю по-свойски.
Он поднял мокрую бумажку на воздух, зажав между паль-

цами. Через минуту она подсохла. Наконец, стараясь подавить 
волнение, Шерстнёв аккуратно развернул купюру. На шершавой 
красно-коричневой поверхности крупными буквами красова-
лась надпись: «БИЛЕТ БАНКА ПРИКОЛОВ».

На секунду оцепенев, Шерстнёв с силой бросил бумагу. 
Только сейчас он заметил, что из ближайших окон за ним кто-то 
наблюдает, оттопырив занавеску.

– Сволочи! Падлы! Я вам ещё покажу!
Он сорвался с места и, смешно размахивая длинными рука-

ми, побежал в сторону своего автомобиля. День был испорчен.
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Алексей Бутусов

Его зовут Ветер

Толик давно понял: ветер везде разный.
В городе ветер балконный. Весной он пахнет айсбергами 

и льдами, которые тают в Арктике и потом,  испаряясь, мокрым 
воздухом летят в города, чтобы осесть на крыши троллейбусов   
и вывески магазинов. Этот ветер наполнен дыханием белых 
медведей.

Летом ветер асфальтовый, он пахнет перестуком трамва-
ев, цветущими липами, лужами на дорогах, а ещё – колыханием 
душистого белья, которое висит на лоджиях. Возможно, именно 
от белья рождается ветер, а ещё – от чаек. От их крика весь 
город куда-то летит как очумелый: и мост через Волгу летит, 
и прожектора над стадионом летят, и купол планетария, и пëс, 
похожий на белый валенок, и даже вон та бабушка с авоськой. 
Такой он, летящий летний ветер. Летер.

Осенью в городе ветер больничный. Он пахнет грустным 
мусором, угрюмой штукатуркой, пустым супом. В больнице дают 
именно такой суп: вода, слабо пахнущая кислым мясом, в тарел-
ке листья капусты плавают, как медузы. А на вкус – всё равно 
что бумагу жуёшь. Или простыню.

Самый радостный ветер – лохматый. Он бывает только 
летом и только в деревне. Его рождают старые берёзы, когда 
трепещут листьями. Тысячи листьев колышутся, трутся друг                        
о друга, и вдруг всё оживает и начинает шуметь: настежь рас-
пахивается дверь сарая в саду, и оттуда вылетает какая-то 
корзина, с грохотом несётся кусок железа, даже ворону сносит 
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на лету. Если лохматый ветер застигнет тебя на лугу, это сча-
стье. Все цветы прогибаются к земле, и таким синим ароматом 
от них повеет, что голова станет тяжёлой и счастливой, и так 
тесно становится  внутри себя – того гляди вылетишь из своего 
тела и тоже станешь ветром. 

У реки ветер барашистый. Он поднимается, как толь-
ко солнце спрячется за облако. Сразу становится прохладно,                                     
и по воде моментально пробегает лёгкая рябь – тысяча  кро-
шечных барашкиных спинок. Невольно ёжишься, но вот солн-
це уже снова показалось, и барашки заискрились золотистыми 
огоньками. Такой ветер пахнет прудовиками: это ракушки, они 
внутри живые: если прудовика взять в ладошку и подержать,                 
то из него вылезет живая слизистая гадость.

Ещё бывает ветер кусачий – это зимой, когда от него ка-
менеет лицо, бывает  лиственный, это если листопад, а бывает 
недышный – то есть такой сильный, который дует прямо в лицо 
тебе и не даёт нормально дышать.

Перед тем, как лечь в больницу, Толик долго прощался                      
с ветром: подставлял лицо под горькие ноябрьские порывы, 
стараясь насквозь ими пропитаться. Прощай, ветер, может быть, 
на неделю, а может быть, и навсегда.

Операции Толик не боялся, боялся наркоза. Что заснёт 
и больше не проснётся, а может, и вовсе задохнётся под этой 
снотворной маской, где и дышать-то совсем нечем: ни малей-
шего ветерка не проникнет. Когда Толя поделился этим с мамой, 
она только поморщилась и отмахнулась: глупости какие! Всем 
операции делают, всем маску ставят, подумаешь. А папа рас-
сердился даже: парню десять лет, а он такую чушь фантазиру-
ет. И тоже сказал: «Подумаешь!»
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Только Толику от этого «Подумаешь» ещё страшнее стало. 
Он прямо почувствовал, как остался наедине со своим липучим 
масочным страхом, и никто его не поймёт. А вот когда Дана рас-
сказала, что наркоз – это не страшно, поверил. Сразу поверил, 
с первого слова.

...Она играла в шашки с высоким пухлым мальчиком, по-
хожим лицом на большую булку. На подоконнике, в коридоре 
отделения. Толик с мамой шли мимо – в палату, только ещё за-
селяться. Понятное дело, на Толика девчонка головы не повер-
нула, и слава богу. 

А потом, за ужином в столовой, неожиданно подсела к нему 
с тарелкой своего супа.

– Умеешь в шашки? – спросила задорно она, водя ложкой 
по капустной жиже.

– Угу, – промямлил Толик. Честно говоря, какие уж тут шаш-
ки, если завтра с самого утра операция! И мама уехала, впереди 
долгая ночь одному. 

– Тогда сыграем? – Дана и прищурилась. – Ну, после ужина 
в смысле. А то с этим Максом скука играть, он вечно забывает 
шашки есть. И вообще – ну его.

И Дана улыбнулась, а Толик подумал, что если бы она была 
ветром, то пахла бы цветущими липами и немножко пионами.                      
И июньским вечером на даче.

Согласился.
Они играли, сидя на сером подоконнике в коридоре. В окно 

с той стороны стучал холодный дождь, а за каплями на стекле 
пестрел огнями огромный город.

– Прикинь, этот Макс даже не знает, что шашки – это шаш-
ки, он их пешками называет. Докажи, он чайник, а? – и Дана, 
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хулигански посмотрев Толику прямо в глаза, вдруг засмеялась.                     
И Толик засмеялся, потому что по-другому было невозможно. 

– А ещё он мне признался, – Дана нагнулась к уху Толика, 
словно хотела шепнуть какую-то тайну, – что до сих пор спит                
с игрушками. Хотя ему уже двенадцать лет! Реально тю-тю, да?

– Да, – машинально сказал Толик, хотя тоже спал с игрушеч-
ным волком.  Плюшевый, мягкий, он пах брусничным ветром и ëл-
кой. Этого волчика купила мама ещё год назад, и с тех пор он охра-
нял Толика от Кофа – чёрного и волосатого подкроватного монстра.

... Дане, наверное, было лет девять, и она была чуточку 
пион. Розовый, лохматый, распустившийся, с которым рядом  
находиться хорошо и легко. Прямо вдохнуть – и не дышать, как 
на флюорографии.

– Тебе операцию тоже завтра будут делать? – спросил её То-
лик, когда они сыграли вничью: и у него, и у неё осталось по дамке.

– Мне неделю назад сделали, – Дана уже расставляла 
шашки заново. – Выпишут скоро. 

Тогда Толик набрался храбрости и спросил, чем пахнет воз-
дух под маской. А Дана ответила, что немножко кислой резиной, 
и рассказала, что, когда засыпаешь, перед закрытыми глазами 
колёса крутятся. То навстречу друг другу, то в разные сторо-
ны: это так прикольно! А ты сам будто проваливаешься куда-то, 
крутое ощущение. А ещё  круглая лампа в операционной класс-
ная, похожа на летающую тарелку.

И Толик вдруг почувствовал, что ему уже совсем не страшно. 
Наоборот: даже захотелось, чтобы завтра поскорее наступило.

Оно наступило.
Правду говорила Дана: лампа в операционной только при-

творялась, что она лампа, а на самом деле – тарелка тарелкой! 
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В смысле, летающая. И под маской действительно пахло кислой 
резиной – как будто волейбольным мячом. Толику вдруг хорошо, 
уютно сделалось, точно благодаря этой маске они с Даной стали 
единым целым. А когда колёса перед закрытыми глазами закру-
тились, мальчик подумал, что Дана – самый лучший пион на свете.

... Проснулся Толик от счастья. Он не понимал, откуда в нём 
взялось столько радости: может быть, оттого что операция за-
кончилась, и над его кроватью стоят мама с бабушкой? В этот 
день вставать врачи ему ещё не разрешили, да и голова кружи-
лась, стоило только оторвать её от подушки. И в глазах немного 
двоилось, всё расплывалось и приходилось напрягать глаза, 
чтобы всё стало на свои места.

Эх! Встать и чуток пройтись по палате врач разрешил толь-
ко на второй день, к вечеру. А так хотелось скорее в коридор, 
где на подоконнике его уже ждёт улыбающаяся Дана, которая 
пахнет дачным ветром и летними клумбами! 

На третий день не выдержал Толик: дождался, когда все 
врачи уйдут, пошатываясь, вышел в коридор, оглянулся. Но Даны 
не было. И на обед в столовую она не пришла, и на ужин тоже.

Её выписали.
И сразу рухнуло всё внутри Толика. Разом – грррох! Прямо как 

старый кирпичный сарай прошлым летом в деревне, когда ураган 
был. И пусто, и скучно стало Толе, как будто он безвозвратно по-
терял что-то очень ценное и самое важное. То, ради чего стоило 
просыпаться после этого масочно-колёсного наркоза.

Теперь Толик торчал один на больничном подоконнике, где 
совсем недавно ещё сидела она; глядел на город, в который вне-
запно пришла зима – метель так и юлила, залепляя оконные рамы. 
Зима ворвалась в этот мир и замела пионы. Разом. Навсегда.



71

Толика выписали настоящим зимним утром: город пах мо-
розной свежестью, заледенелыми стволами деревьев, котами, 
крышами и немного Новым годом.

– Ну вот и всё, – говорила счастливая мама, потрёпывая 
сына по шапке. – Едем домой. Пора ёлку наряжать и письмо 
Деду Морозу писать.

Толик молчал. Он опять был один на один, только теперь 
уже не со страхом, а с чувством потери, которое пахло таблет-
кой оксациллина. Горькой. В прошлом году, когда Толик болел, 
его заставляли эту жуткую горечь пить.

А на следующее лето он вдруг встретил Дану на даче. Это 
было настолько неожиданно и неправдоподобно, что Толик 
даже ущипнул себя: не сон ли? Она ведь ему не раз снилась.

Толик как чувствовал, что сегодня свершится что-то нео-
бычное: за день ветер сменился раз пять. Утром это был черда-
чень – тёплый и едва заметный ветерок, который пах прогретым 
сладковатым чердаком. Потом началась жара, и подул печун – 
мягкий, почти горячий ветер как из печки, точно кто-то феном 
водил туда-сюда. А после обеда ни с того ни с чего поднялся лю-
бимый лохматый ветер: он сбросил лестницу с чердака, раскидал 
сапоги и тапки у входа на террасу. Лохматыч принёс грозу: враз 
потемнело, по дороге понеслась пыль, с берёз стали падать ветки.

Ливень долбил почти час, потом превратился в нудный за-
тяжной дождик. Толика разморило: он прилёг было на террасе 
почитать «Детей капитана Гранта» и не заметил, как заснул. 
А вечером, часам к восьми, вдруг заголубело закатное небо, 
прорезались лучи низкого солнца, от тёплых дачных крыш 
потянулся беловатый пар. Запахло рыбой, мокрой скамейкой
и немного персиками. И вот тогда, выйдя в галошах в огород, 
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сонный и растрёпанный Толик увидел за калиткой её, Дану,                
в розовых шлёпанцах, шортах, купальнике. Под дождём что ли 
купалась? И как её комары не едят?

– Что уставился? – выдала Дана. – Мы с родителями тут 
дачу купили. Вон на той линии третий дом, где пруд. Пойдём 
завтра гулять?

Пион. Самый настоящий розовый пион она! А спроси кто «По-
чему – пион?» – Толик и не объяснил бы. Потому что ветер – это 
оттого, что бельё качается на балконах, потому что листья капу-
сты в грустном супе похожи на медузы, и потому что летер.

Короче, просто пион и всё.
Жарко было утром и душно после вчерашнего ливня – как 

в бане. Толика разбудила мама: мол, там у калитки какая-то де-
вочка стоит, тебя спрашивает.

Какая-то. Сама ты, мама, «какая-то»!
Куда отвести Дану в первую очередь? Толя не сомневался:                 

в самое красивое место – на высокий холм за деревней, откуда        
и реку видно, и церковь белую вдалеке, и синий, чуть дымный 
лес до горизонта. На холме – луг: цветы по колено, и если в них 
лечь, то всё поплывёт перед глазами, и только жужжание слепней 
да стрекот кузнечиков будут стоять в ушах. Да лохматый ветер.

По пути Дана болтала без умолку, а Толик всё по сторо-
нам глядел: нет ли нигде Кирилла с Сашкой, засмеют ещё, мол, 
с девчонкой идёт. Но эти два охламона, видимо, спали: они веч-
но рубятся чуть ли не до рассвета во что-то там на телефоне, 
а потом дрыхнут полдня. Дачи тем временем закончились, на-
чалась старая деревня. Берёзы раскидистые, домики с налич-
никами, один даже со ставнями.

– Представляешь, – хихикнула тем временем Дана,  – у меня 
есть одноклассник, который коллекционирует свои молочные 
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зубы, которые выпали. У него целая галерея зубов, почти Третья-
ковка. Он мне однажды по ней экскурсию проводил. Чучело, да?

Она смотрела Толику в глаза, улыбалась, и от этого внутри, 
где-то в груди, начинал дуть апельсиновый ветер. Круглый, 
свежий, оранжевый, от которого хотелось безудержно хохотать.

– Зубы – это что, – азартно продолжала Дана. – Мишка ещё 
ногти свои коллекционирует. Отрастит, отстрижёт – и в баноч-
ку. У него уже целая баночка ногтей. Он иногда открывает её, 
нюхает (тут Дана стала давиться со смеху) и обратно убирает.

Весело было с Даной. Они уже давно шли по лугу: солнеч-
ному, горячему, пчелино-клеверному. Почему-то Толику вдруг 
захотелось ей сказать, что она – пион. Решил: ещё немножко 
погуляют – и расскажет.

– А ещё у нас на кружке «Юный пожарный» есть Стас. Так 
он носит носки задом наперёд, – трещала Дана не умолкая. – 
Продырявится у него носок на пятке – нет бы зашить – он пере-
вернёт его, чтобы дырку не было заметно, и всё. Он мне сказал, 
что у него папа так делает. И дед! Ничего себе семейка, а?

И Дана снова заливалась смехом, и Толик вместе с ней.                     
А между тем, градусов тридцать было на улице: ветер-печун 
сегодня пах свежими досками и почему-то кокосом. А может, 
словом «кокос». Впрочем, Толик всё равно этого объяснить бы 
не смог: необъясняемое это всё. Ветрено-летнее.

Вечером Дана пригласила Толю к себе в сад попрыгать               
на батуте. Мальчик сперва немного застеснялся, но подбодрил 
папа. «Пригласили – иди, – сказал он, подметая кухню. – И раз-
думывать нечего».

Прав был папа: у Даны на батуте оказалось так славно, что 
Толик чуть не умер от счастья. Прямо захлебнулся счастьем, 
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даже дышать стало тяжело. От каждого прыжка душа подлете-
ла выше яблонь, а ветер, какой ветер начинал дуть!

Толик с Даной держали друг друга за плечи, пытаясь пры-
гать вместе, но всё равно разлетались в разные стороны, разле-
тались – и падали. Затем прибежал мелкий Петька – смешной, 
мордашка как у Даны, только крохотная. И сам шпингалет ска-
чущий: ему было только четыре. Петька сразу полюбил Толика, 
стал на него прыгать, виснуть на его руках. Дана сперва хихи-
кала, а потом не выдержала и по попе этого мелкого шлёпнула. 
Надоел, мол. Петька в долгу не остался: тоже шлёпнул сестру 
по этому же самому месту и тоже с каким-то дурацким смехом. 
Дана схватила его за шиворот и потащила прочь с батута. Не-
известно, чем бы это кончилось, если бы в окно не высунулась 
мама и не позвала всех пить чай с тортом.

Были уже фиолетово-розовые, лёгкие сумерки, когда Толик 
с Даной сидели на диванчике, который зачем-то выставили                    
в сад. Диван пах сыром «Ломбер» и старыми пластмассовыми 
куклами, и это было чудесно. Дана что-то рассказывала, как 
всегда, хихикая: вроде о том, что она однажды подруге большого 
паука-коселапку посадила в лоток для еды. И тут подул самый 
редкий, ночной, почти что краснокнижный ветер. Звездачный.

– Почему звездачный? – удивилась Дана.
– Ну, звёздный потому что. И дачный. Это я так его зову.
– А зачем звать ветер? – искренне изумилась девочка. – Он 

же неживой.
– Живой, – улыбнулся в садовую полутьму Толик. – Я с ним 

даже разговариваю иногда.
И Толик рассказал ей всё. И про балконный ветер, и про ба-

рашковый, и про то, что осенью  ветер пахнет грустным мусором. 
А ещё – что  ветер может одновременно пахнуть рыбой, мокрой 
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скамейкой и персиками. Дана слушала очень внимательно, 
даже, кажется, слишком внимательно.

– Как это всё загадочно, – как будто нараспев произнесла 
девочка и посмотрела время на экране телефона. И добавила: 
– Интересно с тобой. Очень! 

Был между тем уже одиннадцатый час. На  небо  наползли  
сине-свинцовые тучи, кажется, где-то снова шла гроза. Ди-
ванчик запах сильнее, откуда-то с дач потянуло жареной кар-
тошкой с чесноком.

– Не боишься идти один домой? – вдруг спросила Дана. – 
Темно же, страшно.

– На улице нет, – Толя и правда не боялся темноты на от-
крытом пространстве. –Тут нечего бояться. А вот дома под кро-
ватью...

Брякнул – и пожалел тут же. Она будет думать, что он трус.
– Что под кроватью?
– Ничего, – Толик встал с диванчика.
– Нет, ты что-то хотел рассказать, – Дана настойчиво потя-

нула его за рукав. – Говори, ну.
– Я когда маленький был, Кофа боялся, – чуть сконфуженно 

проговорил Толик, ковыряя носком кроссовки землю. – Ну, того, 
кто под кроватью. Такой чёрный, волосатый, огромный и страш-
ный. Внутри него черви кишат.

– А почему он Коф?
– Без понятия. Я это слово, оказалось, сам придумал, нет его 

в словаре. Но я его знал лет с двух откуда-то.
– Страшное слово, жуткое какое-то, – проговорила Дана, 

ёжась. – Я теперь тоже буду его бояться.
– Да его же нет на самом деле, – усмехнулся Толик, но                 

как-то деланно, наигранно. Кто ж его знает, есть он или нет?
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Уже правда было пора домой. Так и не сказал Толя Дане, 
что она – пион.

Как-то Дана про своих жирафов рассказала Толику. Он по-
бежал вечером в магазин – до закрытия оставалось десять ми-
нут, а мама послала за хлебом.

А тут – она. Довольная, лохматая, розовощёкая, бежит куда-то.
– А у меня через пять дней День рождения, – вместо «при-

вет» заявила Дана. – Придёшь? Будем на батуте прыгать! Ко мне 
дядя Серёжа приедет, папин друг, и Егор, это, если что, сын его.

Толик, естественно, сказал, что придёт. И глубоко вдохнул 
воздух. Ветер сегодня пах водой из бочки и капельку совсем – 
старыми книгами.

– Только дарить мне ничего не надо, у меня и так всё есть, – 
торопливо сообщила девочка. И тут же выдала: – Знаешь, я жи-
рафов коллекционирую.

– Живых? – зачем-то спросил Толик.
– Ага. У меня тут неподалёку ферма, – брякнула Дана, от-

махиваясь от комаров. Вот вечно с голыми ногами ходит вече-
ром! Не привыкла ещё к деревне, ясное дело. 

– Да шучу я, – звонко рассмеялась девочка. – Жирафы 
игрушечные, фигурки сувенирные. У меня из самых-самых раз-
ных материалов они есть. И тряпичные, и резиновые, и пласт-
массовые, и глиняные, и стеклянные, и деревянные, и металли-
ческие, и из мыла, и из шоколада, и из слоновой кости... Знаешь, 
мне бы очень хотелось жирафа из такого материала, которого 
у меня ещё нет, – тут Дана опомнилась. – Но это я так просто 
говорю, на день рождения мне ничего не надо.

В магазин Толик, конечно, опоздал. Но у Даны на даче ока-
залось почему-то два батона, и она поделилась.
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– Жирафы – это так романтично, – проговорила Дана в пу-
стоту. Как бы обращаясь к проводам. Ну или к сороке, которая 
сидит на них.

И вот тут-то и пришла Толику в голову идея сделать Дане 
на День рождения такого жирафа, которого у неё ещё нет,                             
и ни у кого нет. Самому, своими руками. Из папье-маше.

Это будет всем жирафам жираф. Уникальный, особенный. 
Синий. Почему синий – Толик сам не понимал, это так же вне-
запно родилось в его голове, как названия ветра или то, что 
Дана – Пион.

Это будет лучший на свете жираф для лучшего в мире Пио-
на. Толя в него вложит всего себя. Все виды ветров, все запахи, 
звуки, ощущения, которые только есть на этом свете.

Ей. Ей одной.
Что такое папье-маше, Толик хорошо знал. На кружке                    

в «Ступеньках» в прошлом году делал такую сову. Сперва вы-
лепляется фигурка из глины, потом обмазывается клейстером                     
и много раз обклеивается бумагой и газетами, слоёв семь-во-
семь, чтобы прочно было. Потом, высушить, разрезать, глину 
вынуть, снова склеить... покрасить сперва ровно белым, а потом 
уже снова высушить и раскрасить, как душа желает. Ох, сколь-
ко же всего нужно было проделать, прежде чем «душа могла 
желать»! Но работа не пугала Толика. Он знал: пять дней есть.

В тот же вечер, обходным путём, чтобы не встретиться                          
с Даной, пробрался к берегу реки, набрал глины. Начал лепить, 
но глина оказалась какая-то неправильная: никак не хотели 
держаться ни ножки жирафа, ни шея. Какая же досада! Толя 
внезапно вспомнил, что от досады обычно «рвут волосы»: он 
даже вырвал несколько волосинок у себя – оказалось, больно. 
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Не помогло. Положение спас папа: он принёс картонные труб-
ки, которые остались из-под рулонов линолеума, разрезал их 
на составные части: тело жирафа, шея, лапы, хвост – а  потом                     
с помощью скотча всё склеил воедино.

Дальше дело пошло. Только бы успеть!
Тут как специально дядя Олег позвонил, пригласил папу 

с Толиком вместе на рыбалку на дальние озёра. С ночёвкой, 
на три дня – это же мечта! Одно путешествие туда – нечто.                         
На лодках по узеньким протокам, пахнущим странными болот-
ными травами, проплывать под упавшими елями, пугать выдр                
и ондатр и, наконец, оказаться в озере, над которым гуляет уни-
кальный ветер – хвоень. Душистый, тонкий, горьковатый, слегка 
одеколонистый. А переночевать на озере – просто мечта Толика 
с трёх лет. Как он ждал, когда и его, наконец, отпустят на ноч-
ную рыбалку!

А на тумбочке стоял жираф. Точнее, картонный каркас, ко-
торый обязательно должен был за ближайшие несколько дней 
стать жирафом!

Не поехал Толик. Сказал, голова болит, и насморк с утра 
был. Один уехал папа.

Дня через четыре жираф был готов. Синий, даже немного 
фиолетовый, с ярко-оранжевыми пятнышками. А какая у него 
вышла мордочка! «Дана, я тебя люблю», – казалось, говорил он, 
широко улыбаясь. Горячо стало от этой мысли Толику. А потом 
подумал: это же не он говорит, а жираф. Тем более, не факт, что 
Дана понимает язык жирафов, особенно игрушечных.

Целый вечер мальчик придумывал ему имя. И Рафиком хо-
тел назвать («жирафик Рафик»), и Синерыжем, и Пятнистычем. 
Нет, это всё были какие-то громоздкие имена, надуманные. Его 
звали по-другому, Толик точно это знал. Только вот как?
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Вечером жирафа увидела мама. Ахнула, в прямом смысле, 
так и сказала «Ах!», и чуть не уронила кастрюлю с супом.

– Это ты на конкурс? – спросила мама, разглядывая внима-
тельно Данин подарок.

– Нет. Просто.
– «Просто», – усмехнулась мама. – Ты не читал разве, что 

«Движение первых» как раз зоологический конкурс объявило? 
Надо сделать животное в необычной технике и отправить. По-
бедитель получает путёвку в «Артек» на экологическую тему. 
Бесплатно!

Артек! Толику про него рассказывала Наталья Анатольев-
на на «Разговорах о важном». Огромный лагерь на берегу Чёр-
ного моря – целая вселенная, которая собирает лучших ребят                          
со всей страны!

– Я уверена: это будет первое место! Ты посмотри на сай-
те, какую слабину выставляют участники конкурса. Твой в сто,                      
в тысячу раз круче.

Не хотел Толик говорить, что это подарок. Но пришлось.
– Да подумаешь, подарок, – сделала последнюю попытку 

мама. – Ты это... Конфет ей купи, что ли. А жирафа отправим                  
на конкурс.

Нет. Не для конкурса он создавался, и не для Артека.                         
А для того, чтобы принадлежать Пиону. Чтобы она его гладила, 
прижимала к себе. Смотрела в его глаза, улыбалась ему.

Тут как раз и имя придумалось жирафу. Самое лучшее, са-
мое прекрасное.

В тот день Толик проснулся ни свет ни заря. Часа в четыре, 
наверное. Не спалось и всё: внутри так и колошматилось что-то. 
Сердце что ли? Да нет, сердце одно, а тут – и в животе стучало,    
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и в коленках, и в щеках. Рассветное солнышко чуть прогляды-
вало сквозь занавески. Пробовал было Толик читать – беспо-
лезно. Читать читает, и ничего не понимает. Мысли далеко. Тог-
да Толик пошёл в огород, сел на качели.

Еле дождался он двенадцати, когда Дана пригласила его 
на День рождения. Ох, как волновался Толик! И рубашку свою 
тайно от мамы сам погладил, и кроссовки от пыли отчистил,              
и волосы расчёской немного уложил. Вроде и ничего, не со-
всем чучело.

Посадив жирафа в подарочный пакет, Толик направился                 
к калитке Даны. Что-то так и ухало внутри него, стучало, бурли-
ло – прямо сейчас фейерверк будто начнёт извергаться!

Калитка такая жёлто-оранжевая, прямо как пятнышки                     
у жирафа. И пахнет то ли лимоном, то ли внутренностью ма-
трёшки. Толик однажды нюхал матрёшку изнутри – смесь дере-
ва, лака и чего-то ещё душистого, окрыляющего.

И тут мальчик услышал её голос. И смех: такой знакомый, 
родной, заливистый. А потом вдруг увидел её саму рядом с не-
знакомым мальчиком. Высоким, в джинсах, модной чёрной фут-
болке с черепом, чёлка набок. Они сидели на уличном диванчи-
ке и весело болтали.

– Прикинь, он с ветром разговаривает, – взахлёб рассказы-
вала Дана, иногда всхрюкивая от смеха. – Выйдет один в поле –                   
и целый день тра-ля-ля, бла-бла-бла. Имена ветрам даёт, пред-
ставь? А ещё он считает, что ветер – это оттого, что бельё на ве-
рёвках колышется. Трусы и носки делают ветер! Докажи, он того?

Незнакомый мальчик что-то говорил, улыбался в ответ,                
а Дана, слегка прислонившись к его плечу, продолжала:

– А ещё он боится выдуманного монстра, который живёт   
под кроватью. Придумал ему имя какое-то. И каждый вечер 



81

ставит под кровать мисочку с молочком, чтобы монстр... (тут 
Дана начала давиться смехом) чтобы монстр кушал молочко,              
а не его самого. Прикинь, а? А ещё...

Толик не стал дальше слушать. Что-то внутри него оторва-
лось – кажется, он даже услышал этот «пуух-ух». Как на автома-
те, он вышел из калитки и побрёл. Просто побрёл, сгорбившись 
немного, тупо, бессмысленно переставляя ноги. Почему-то Толику 
подумалось: глупо и смешно люди ходят. Вперёд одна нога – впе-
рёд, другая тоже. Просто привыкли, поэтому не замечают.

В его руках, в подарочном фиолетовом пакете с блёстками 
сидел самый лучший на свете жираф, недоумевающий, что слу-
чилось и почему его не подарили самому лучшему Пиону.

Очнулся Толик на лугу, откуда было видно и деревню,                
и широкую гладь реки, и эту удивительную белую церковь сре-
ди леса, и хвойный горизонт.

Дул тёплый ветер. Слегка лохматый, слегка печун, слегка 
летень. Толя сел на землю, достал жирафа. Посмотрел на него,                 
и вдруг горло свело, его словно перекрыло, дышать стало тяже-
ло. Даже слёзы на глазах у Толика выступили.

Убрал жирафа обратно. Лёг на траву.
А в небе проносились громадные клубящиеся облака, пах-

нущие ромашкой и радугой. То золотисто-рыженькие по краям, 
то серо-сизые.  Где-то там за ними пряталось горячее солнце. 
Стоял непрерывный гул кузнечиков, где-то над головой, в том-
ной мареве жары прокричала чайка. И тут налетел знакомый 
порыв ветра, такой знакомый, такой родной.

– Ветер, – прошептал Толик. – Ты мой, ветер, а я твой. Ты 
один у меня, и ты останешься со мной навсегда. Так ведь? Что 
бы ни случилось, верно?



82

Ветер трепал Толины волосы, щекотал ноздри, и вместе 
с ним внутрь мальчика втекала какая-то сила. Жить дальше, 
дышать дальше. Ради ветров. Ради балконов и ракушек-прудо-
виков, ради той корзины, которая вываливается из сарая, ког-
да начинает дуть ветер, ради аромата рыбы, моря и персиков. 
Ради двойной радуги после сумасшедшего ливня, ради луж, 
ради гика скворцов – да ради всего, что ползает, сверкает, си-
яет, капает, потому стучит.

Так ведь, жираф?

Толик возвращался в деревню уже к вечеру и издалека 
увидел стоящую на дороге одинокую фигуру. Сразу понял, что 
это она. Девочка явно кого-то ждала, высматривала. Толя хо-
тел сперва обойти её стороной, но на этот раз она его замети-
ла. Сразу.

Со всех ног бросилась к нему.
– Что же ты не пришёл ко мне на День рождения? – спроси-

ла Дана на одном дыхании.
– Просто, – выдохнул Толик. 
Он шёл не останавливаясь, не глядя на неё.
– А я ведь ждала тебя, – девочка зашагала рядом, в её 

голосе  зазвучали грустные нотки. – Этот Егор такой скучный... 
Ему лишь бы в свои стрелялки на телефоне. Прикинь, что я                 
от него узнала? Оказывается, он однажды на спор с одно-
классником живую муху съел. На тысячу рублей поспорили. 
Представь, дурак?

Толик не останавливался и ничего не отвечал.
– Пойдём ко мне пить чай? – не переставала щебетать Дана. – 

Гости у меня уехали, а торт остался. Вишнёвый торт, с апельси-
новой прослойкой. Да что с тобой сегодня? Что-то случилось?



83

Толик молчал.
– Ну или пойдём на батуте попрыгаем, а? Помнишь, как                  

на тебе Петька вис? Ну или пошли погуляем куда-нибудь.                        
Ну пожалуйста! У меня же день рождения сегодня.

Толик остановился, оперся на сложенные посреди улицы 
доски. Они пахли бобрами и едкой микстурой. Над головой про-
неслась стайка ласточек: маленьких, резвых. Из садов потянуло 
смородиной и дымком от костра. За забором беспечно кудахта-
ли курицы, играло радио вдалеке.

– Ну скажи хоть что-нибудь, ну пожалуйста! – на глазах 
Даны появились слезинки. – Почему ты такой? Что-то случи-
лось? Тебя кто-то обидел? Скажи кто, ему несдобровать. Я его 
побью, обещаю. Честное слово, я умею, я боксом занималась.

Тут Дана заметила у Толика в руках фиолетовый подароч-
ный пакет.

– Ой, а что это? – вдруг оживилась она. – Дай посмотреть, а?
Толик аккуратно достал жирафа, молча протянул Дане                     

в руки.
– Это что? Это... Мне? – Дана изменилась в лице, точно ей 

в руки дали живого крокодила. Девочка рассмеялась, глаза её, 
ещё влажные, вдруг наполнились счастьем. – Это откуда? Какое 
же это чудо! Мой любимый цвет. А глаза, как раз такие, какие 
я люблю. Боже, какой он хороший!!! Это ты что, сам его делал? 
Мне в подарок? А? Толик, ну скажи что-нибудь, а?

Стайка ласточек пронеслась почти над их головами. Рез-
ных, чёрненьких, летних.

– Его зовут Ветер, – сказал Толик. 
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Анна Четвертухина (Толкачёва)

Мальчик и море

– А вон в ту арку если заглянуть – там море.
– Снова твои фантазии, – вздыхает худенькая женщина                 

в пышной песцовой шапке и пальто с таким же пушистым сере-
бристым воротником.

– Я не выдумываю, мама! Всамделишное море. Я видел!
Не только видел, но и трогал руками. И бегал по отмели боси-

ком, сбросив валенки и стянув шерстяные носки вместе с рейтузами 
и колготками. И слышал, как пронзительно кричат над водой чайки.

– Пойдём, пойдём, – она крепко хватает сынишку за ладонь 
и тянет за собой. – Тётя Люся ждёт. И помалкивай у неё в гостях, 
особенно про всякие моря-океаны, будь умником.

Мальчик обиженно сопит. Эх, мама – не верит! А ведь                       
в том дворе и в самом деле есть проход к морскому побере-
жью. Там зеленоватая вода, в которой плавают, щекоча босые 
ноги, ало-золотые рыбки и прозрачные скользкие медузы. Точ-
но-точно! Даже сейчас, вьюжной зимой, там самое настоящее 
лето. Только заходить надо, двигаясь короткими шагами, при-
жимаясь спиной к стене, и носки с пятками ставить под пра-
вильным углом, иначе не получится.

Мама качает головой, когда он ей об этом говорит, и называет 
его сказочником. А тётя Люся, её подруга, и вовсе может покру-
тить пальцем у виска и порекомендовать хорошего доктора.

К доктору мальчику совсем не хочется. Врач, который лечит 
от фантазий, думается ему, должен быть большим занудой. Тем 
более, это не фантазии нисколечко.
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В гостях они пьют чай с печеньем «Юбилейное», а потом 
тётя Люся смотрит на часы и вскрикивает по-чаячьи:

– Опоздаем, опоздаем!
И начинает переодеваться в нарядное в той же комнате, 

а мальчику мама велит закрыть глаза и не подглядывать. Тётя 
Люся звонко хохочет:

– Перестань, Галка, он же ещё совсем малыш!
Мальчик обижается. И за маму – ну, какая она Галка, вовсе 

не похожа на носатую чёрную птицу. И за себя – не маленький, 
ему скоро исполнится семь, и в сентябре он пойдёт в школу.

Правда, сентября долго ждать, пока закончится зима, прой-
дут весна и лето. Да и будет ли что-то интересное в этой школе? 
Судя по Светкиным рассказам, там скучища: все носят одина-
ковую форму, зубрят унылые стихи и решают трудные задачки 
по математике. А на переменах носятся, как угорелые – это уже 
тётя Люся добавляет. Мальчик не хочет ни зубрить, ни носить-
ся. Попросить, может быть, маму отправить его сразу в дворни-
ки? Хорошая ведь работа – маши себе метлой, зимой разгребай 
лопатой снег, а летом поливай клумбы и кусты акации водой                  
из шланга. Математика дворнику не нужна, а читать мальчик 
уже давно умеет.

Но мама, конечно, снова скажет: «Не выдумывай!»
Мама мечтает, чтобы её сын стал журналистом, когда вы-

растет. И мальчик, отвечая на вопрос, кем он хочет быть, немно-
го кривит душой и говорит не «дворником», а «сказочником». 
Ему думается, что это почти одно и то же. Мама же уверяет, 
что сказочнику всё равно сперва надо школу начать и закон-
чить, выучиться в университете на журналиста, а потом много 
путешествовать, чтобы «посмотреть мир». Мальчик искренне 
не понимает, зачем для этого так долго учиться и становиться 
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взрослым. Весь многообразный и разноцветный мир он может 
увидеть и сейчас. И даже всякие другие миры – инопланетные 
и сказочные. Просто надо ставить пятки и носки под правиль-
ным углом, вот и всё. Или определённым образом сощурить глаз.

– Ой, хватит жмуриться!
Тётя Люся в тёмно-красном блескучем платье и с разри-

сованными ярко глазами и губами – как сказочная королева. 
А мама в своих жакете с юбкой, уютных таких (называется – 
три-ко-таж!) похожа на падчерицу из мультика «Двенадцать 
месяцев».

– Вы за подснежниками, что ли, собрались? А почему                       
без корзин?

Обе весело хохочут.
– Мы в Дом культуры, – говорит мама. – Посмотрим ново-

годний концерт и потанцуем. А ты побудешь здесь, поиграешь 
со Светой.

Светка возмущённо фыркает: она не нанималась в нянь-
ках сидеть! Но и на концерт не хочет: чего она там не видела, 
какие-то дядьки в пиджаках будут петь под фортепиано. Про-
водив взрослых, она тут же засовывает в видеомагнитофон 
кассету и включает «ящик». На экране пляшут, кривляются 
и безмолвно разевают рты дядьки в блескучих нарядах и по-
луодетые девицы. О чём они поют и на каком языке, мальчику 
не ясно, весь звук у Светки в больших наушниках. Она сидит 
на подушке, сброшенной с дивана на пол, поджав длинные 
ноги, перед ней на полу вазочка с остатками «Юбилейного», она 
жуёт и покачивает головой влево-вправо под «ритмы зарубеж-
ной эстрады» – так написано на коробке из-под кассеты.

Мальчик вытаскивает с книжной полки толстый том со сказ-
ками. Тут много грустного, страшного, непонятного, но всё равно 
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захватывающего. А самая любимая история – про Снежную коро-
леву. Когда вьюга за окном, перечитывать такое – в самый раз.

Но что это? Ветер вроде бы стих, а два снежных комка шу-
стро катятся по двору. Нет, не катятся: бегут по сугробам, каж-
дый на четырёх быстрых лапах, метут серебристыми пышными 
хвостами. И какие-то уж очень знакомые эти хвосты!

– Светка, гляди! Мамины песцы ожили и удрали – те, из ко-
торых шапка и воротник.

– Хватит врать-то, – зевает Светка. – Спать давай ложись, 
я постелила.

– Не буду, меня мама скоро заберёт.
– Ты времени видел сколько? Наверное, кавалеров наши 

мамки на празднике встретили, будут до утра гулять.
«Кавалеры» звучат обидно. Про тётю Люсю он ничего ска-

зать не может, но про свою маму уверен: ни с кем она до утра 
гулять не станет, пока не вернётся из далёкой экспедиции отец 
мальчика. А тогда уж если куда и отправятся они, так только 
вдвоём. А лучше бы и его с собой взяли! Он показал бы папе 
свой проход к морю. Отец, правда, не приезжал сына повидать 
ещё ни разу в жизни: начальство у него в экспедиции строгое, 
не отпускает. Зато шлёт исправно, каждый месяц, почтовым пе-
реводом деньги – а-ли-менты называются. 

...Мальчику очень хотелось поплескаться в тёплой солёной 
воде, или побегать, или набрать полные карманы витых раку-
шек и гладких камушков. Но он шагал, крепко держась одной 
ладошкой за мамину руку, другой за папину, и не решался их 
отпустить. Тихо плескалось море, гудел теплоход, кричали чай-
ки. А потом... вдруг оказалось, что не теплоход и не чайки это, 
а дверной звонок, громкие взволнованные голоса. Он захлопал 
глазами, окончательно просыпаясь.
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– Мама, ты... правда, что ли, с кавалером встречалась?
– Кто тебе такую глупость сказал, сынок?
Будто непонятно, кто. Кроме Светки, никого близко и не было!
– Не с кавалером, а с милиционером, – так это у тёти Люси 

сказалось, прямо стихами, как в книжке. – А ведь говорила я 
твоей маме – не оставляй шапку в гардеробе! Так нет, причёска 
у неё, видите ли.

– Да ну тебя, Люся! Пальто, получается, тоже надо было 
подмышку взять? Срезали ведь и воротник. Я-то думала, в Дом 
культуры одни культурные люди ходят, а оказалось...

– Мама! – мальчик вспомнил увиденное за окном. – Никто 
не украл твои воротник и шапку, звери сами сбежали.

– Сказочник! – мама взъерошила его рыжеватую макушку. – 
Одевайся, дома досмотришь свои сны.

– Оставайтесь, – предложила тётя Люся. – Вместе Новый 
год встретим.

Мама было согласилась, но мальчик испуганно замотал голо-
вой. Дед Мороз ведь! Он же не по тёти-Люсиному адресу придёт.

– Такой большой, а в Деда Мороза верит, – пристыдила тётя 
Люся, и мальчик растерялся. Так большой он или маленький?                
То сама говорила, что малыш, а теперь...

– Нет, мы всё же пойдём, – мама обмотала голову и плечи 
пуховым платком Светкиной бабушки, и её силуэт сделался ка-
ким-то непохожим, старушечьим. Как будто вместе с песцами 
сбежала и её молодость.

Правда, когда на улицу вышли, походка у мамы оказалась 
прежней – цок-цок по ледяной дорожке каблуками сапог.

...Дед Мороз приходил. Не артист из Дома культуры в по-
ролоновой бороде, как в прошлом году к Светке, а настоящий, 
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невидимый. Топал возле украшенной ёлки тяжёлыми валенка-
ми, дышал ледяной свежестью. Подарков не оставил – шур-
шащий кулёк с конфетами, пачкой «Юбилейного» и большим 
красным яблоком положила, конечно же, мама. И свёрнутый 
валиком тёплый свитер со снежинками, и толстенную книж-
ку «Энциклопедия юного географа-краеведа». Но он всё же 
был – не приснился, не померещился. Похлопал большущей 
рукавицей по одеялу: держись, мол, не унывай. Праздник же! 
И ушёл на Север, песцов маминых за собой увёл. Следы двух 
великанских ног в валенках и восьми быстрых звериных лап 
какое-то время ещё можно было рассмотреть из окна, но скоро 
их занесло снегом.

Мама носила теперь вязаную шапку, розовую с белой поло-
сой, и такой же шарф. Очень красивые! Милиционер, которому 
поручено было искать пропавшие меха, приходил к ним домой 
несколько раз: сначала маме нужно было подписать какой-то 
документ, потом он принёс фотографии жутких дядек, лысого 
и бородатого, и спрашивал, не видела ли их мама в Доме куль-
туры или где-нибудь ещё, а в третий раз пришёл с вафельным 
тортом и растением с острыми листьями в глиняном горшке.                 
Про растение мама сказала «ой, какое чудо», а торт нарезала 
на квадраты и заварила чай из пачки со слоном.

– Ну, давай знакомиться! – сказал мальчику милиционер. – 
Я дядя Юра. А тебя как зовут?

– Никак, – буркнул мальчик и уткнулся в «Энциклопедию 
географа», раскрытую на странице с картинкой южного моря. 
Книжное море плескало ласковой пеной, на песчаной почве на-
рисованного острова росла пальма, а на пальме сидела смеш-
ная обезьяна. Вдали белел одинокий парус, и никакой милиции 
не было на сто тысяч миль вокруг.
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Когда приходил Дед Мороз, мальчик успел загадать и про-
шептать ему вслед желание – чтобы папа приехал. Хотя бы не-
надолго – в отпуск или на выходные. Но, видимо, перед суровым 
начальством папиной экспедиции даже бородатый волшебник 
был бессилен. Или Дед по старости лет и рассеянности что-то 
напутал. Да, скорей всего, так. Потому что дядя-Юра-милици-
онер приходил теперь всё чаще и даже оставался ночевать,                  
а однажды сказал, что мальчик может называть его папой... 
если захочет.

Он не захотел. Вот ещё!
Снег начал подтаивать, и на валенки пришлось надеть 

галоши. Они оставляли следы в мелкую клеточку. Мальчик по-
обещал маме, что будет гулять во дворе, но не уточнил, в чьём 
именно. Решительно пошагал в тёти-Люсин и Светкин. А по пути 
заглянул в ту самую арку, за которой плескалось тёплое море. 
Пройти туда получилось не с первого раза – в неуклюжих гало-
шах выворачивать ступни особым способом не очень получа-
лось. Но, наконец, ему удалось проделать этот фокус, и тёплые 
волны хлынули ему навстречу.

Нет, мальчик вовсе не думал, что не хочет возвращаться. 
Ну... разве что совсем чуть-чуть. Мама такой счастливой вы-
глядела рядом с дядей Юрой. Раньше грустила из-за того, что 
папа в экспедиции, а теперь про него даже и не вспоминала.                          
И мальчику подумалось, что когда-нибудь мама вот так же за-
будет и о нём самом. Особенно если у них с дядей Юрой появит-
ся новый ребёнок – Светка ехидно сообщила, что такое вполне 
может произойти. Так что мысль о том, что хорошо бы остаться 
навсегда на ласковом морском берегу, мелькнула на какое-то 
мгновение. А потом мальчик вдруг обернулся – и не увидел                 
за спиной дома с аркой. И понял, что обратный путь потерян.
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Он долго смотрел на воду, на рыбок и медуз, на маленький 
парус, реющий над волной, но совершенно не приближающийся 
к берегу. Кто-то подошёл и сел на песок с ним рядом. Шаги были 
тяжёлые – мужские. Неужели папа? Или... Дед Мороз? Нет, вряд 
ли, зимний волшебник растает у тёплого моря. Мальчик скосил 
глаза и увидел дядю Юру.

– Я не плачу, – быстро сообщил он и шмыгнул носом. – Это 
вода на лицо плеснула, она солёная.

– Конечно, вода, – согласился дядя Юра и протянул маль-
чику большой клетчатый носовой платок.

– Как вы меня нашли? – спросил он.
– По следам твоих галош, разумеется. Возвращайся, пожа-

луйста, домой. Мы все тебя очень ждём.
– А все... это кто? – спросил мальчик.
– Твоя мама, и я, и... твой будущий младший брат.
– Брат? – мальчик удивился.
– Ну, или сестрёнка, пока это неясно. Крошечное суще-

ство, маленькая точка внутри твоей мамы. Но он или она уже 
всё понимает, я думаю. И очень хочет послушать твои сказки 
о приключениях в удивительных мирах. Ты ведь... расскажешь 
их, верно?

Мальчик задумался. Конечно, Дед Мороз не выполнил его 
желание, папу в семью не вернул. Но... может быть, для мамы 
как раз лучше – быть с дядей Юрой. И всё, получается, было 
не зря: и песцы сбежавшие, и чудесный мир с тёплым морем, 
который чуть не стал для мальчика ловушкой, а потом вдруг 
пропустил того, кто на самом деле переживал за него.

– Видишь ту арку? Так вот, там, знаешь ли, море.
– Сказка такая, да? Или хочешь сказать – реально море?
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– Во времена моего детства говорили – всамделишное.                         
По крайней мере, лет сорок назад оно там точно было. Если хо-
чешь, заглянем.

– Ох, а это надолго? А то бабушка Галя и деда Юра будут 
беспокоиться.

– Я позвоню им и предупрежу, что мы задержимся. Они пой-
мут. И... мы ведь вернёмся. Мы обязательно вернёмся, нам же 
есть куда и к кому возвращаться.
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Графиня и тракторист

Фойе Дворца культуры с утра пустует, для детских занятий 
ещё рано, только артисты в зале репетируют новогодние спек-
такли да несколько сотрудников уже успели прийти и сонно 
занимаются своими делами: поправляют банкетки, сдвинутые 
уборщицами, одёргивают шторы, включают свет. Гардеробщи-
цы пьют чай под приёмной стойкой.  Директор дворца Татьяна 
Рудольфовна подошла к гардеробу. 

– Что вы решили, Нина Николаевна?
Гардеробщица Нина Николаевна женщина немолодая, но 

бойкая, как говорят, с задоринкой. Одевается модно и на косме-
тику денег не жалеет.

– Нет, спасибо, никуда отсюда не пойду, не смогу я дежур-
ной сидеть, не интересно это. Никакой жизни не увижу.

– Вам же трудно весь день пальто подавать, посетителей 
много, а у вас возраст.

– Трудно, но пока справляюсь.
Татьяна Рудольфовна поправила свою высокую причёску, 

вздохнула и протянула гардеробщице шоколадку. 
– Спасибо, – обрадовалась та, – а давайте я вас кофе угощу, 

у меня свой рецепт, нигде такой не попробуете.
– А давайте! – неожиданно согласилась директор и вместо 

того, чтобы ждать снаружи, зашла в гардероб. 
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Нина включила электрическую турку, и они сели за неболь-
шой столик у окна.

– Не пойму, какая разница? Что тут люди потоком, что там, – 
пожала плечами Татьяна Рудольфовна. 

– Смотрите, вся площадь как на ладони, люди ходят. Лю-
блю на дождь и снег смотреть. Много всего интересного проис-
ходит. А на вахте что? Одноместный аквариум, – Нина скривила 
губы, показывая, как ей претит то место. 

Директор не так уж и хотела переводить её на вахту, пред-
ложила скорее из вежливости. 

– Что же такого интересного тут происходит?
Нина Николаевна мельком глянула на часы и разлила кофе. 
– Много чего, взять хотя бы Графиню. Вы пейте, пока горячий. 
– Графиню, – удивилась Татьяна Рудольфовна, – из арти-

стов кто-то?
Нина отставила чашку, глаза её заблестели. 
– Проходит тут каждый день одна гордячка. То ли на ра-

боту, то ли по другой какой надобности. Не наша, мы её вообще 
не знаем, Графиней зовём, потому что в любую погоду – с при-
ческой, в платьях и на каблуках, смотрит на всех свысока. Все-
гда в одно и то же время. И надо же так совпасть, что в это 
же самое время трактор приезжает чистить площадь перед ДК. 
Заходит с края, ковш опускает и прёт, как бык. В первый раз она 
от него как от чумы шарахнулась, бегом бежала. Тракторист за-
метил это и давай  нарочно пугать. Бывает, он площадь почистит 
и стережёт за углом. То газует неожиданно, то сигналит. Пугает, 
значит. А ей, видно, другой дороги нет. Промучилась неделю 
и решила одна не ходить, ждать случайных прохожих. Студенты 
часто тут срезают путь, дети в школу бегут. Вот она пристроится 
к компании и площадь перебегает. На какое-то время водитель 
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отступился. А потом снегопады сильные начались и он вот что 
придумал: стал чистить площадь зигзагами. Детям в радость, 
студенты каждое утро фотографируются с новой дорожкой. 
А она подолгу стоит, не решаясь идти по этому лабиринту, при-
меряется, где срезать можно, чтобы по колено не провалиться. 
Как она уйдёт, он площадь нормально почистит. А утром опять 
за своё. Как-то раз графиня в ДК зашла, думала, что это наш 
трактор, пожаловаться хотела.

– Значит, она ему нравится. А тракторист симпатичный? – 
директор улыбнулась и поставила пустую чашку. 

Нина Николаевна не спрашивая долила ещё кофе.   
– Может и симпатичный, отсюда не видно, она вчера тоже 

хотела получше рассмотреть. Пошла прямо к нему, а он от неё 
задним ходом пятился. 

Гардеробщица посмотрела на часы, потом многозначитель-
но на Татьяну Рудольфовну. 

– Смотрите сами, сейчас пойдёт. 
– Идёт!– крикнула девушка и подбежала ближе к окну. 
На нечищеную площадь вышла Графиня, осторожно всту-

пила в мокрый снег, разыскивая глазами трактор. Не нашла 
и медленно отправилась вперёд. Сапоги утопали в мокрой 
жиже, лицо выражало готовность любой ценой преодолеть 
препятствие. 

– Может, заболел? – подал голос кто-то из сотрудников. 
Трактор почти бесшумно выехал за её спиной. Держался                 

в отдалении, пока она не вышла на середину площади. Мед-
ленно сократил расстояние. Графиня его услышала, обернулась 
и замерла, бессильно опустив руки.

– Сейчас в обморок упадёт, – обеспокоенно сообщила Нина.
– Я бы завизжала, – сказала девушка.
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Трактор приблизился ещё немного, на поднятом отвале   
что-то лежало. 

– Плохо видно, – директор встала со стула и надела очки. – 
Что там такое?

Из противоположного конца фойе подошла другая гарде-
робщица.

– Что там у вас?
– Спектакль «Графиня и тракторист», финальная сцена, – 

сообщил случившийся тут работник сцены.
Все замерли. Графиня подошла ближе. Некоторое время 

она рассматривала подарок, потом опасливо протянула обе 
руки и взяла то, что лежало на отвале. Трактор тут же откатился                       
и, опустив отвал начал чистить снег. А Графиня развернулась            
и зашагала по своему маршруту, прижимая к себе большие чёр-
ные галоши.

– Да, ну нет! – вырвалось у девушки. 
За её спиной засмеялись сотрудники, артисты поспешили             

в зал продолжать репетицию.
– Думаю, ещё не финал, завтра досмотрим, – Татьяна Ру-

дольфовна улыбнулась Нине и, поблагодарив за кофе, пошла            
в свой кабинет. 
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Чужие

Валентина вошла в прихожую, устало поставила тяжёлые 
пакеты на пол. 

– Фу-ф. Что-то сегодня еле дошла. Ветер в лицо. Да такой 
въедливый, сырой. 

Анатолий сидел, уперев локти в кухонный стол и укориз-
ненно смотрел на неё. 

– Зачем столько набирать? Знаешь ведь, что идти пеш-
ком! Сколько раз говорил, бери рюкзак! Нет, она опять в руках 
всё несёт! Ну, на хрена опять пакеты покупала? Мы их солить                   
что ли будем? 

Валентина пожала полными плечами, присела на табурет,              
с трудом стащила сапоги. 

– Зашла в магазин за хлебом и молоком, потом вспомнила, 
что макароны закончились, соль, масло, сметана, – оправды-
валась она, – капуста, опять же, помидоры. В сумку не влезло. 

– Не влезло! – сердито передразнил Анатолий, встал, за-
глянул в пакеты. 

– Пиво мне  взяла?
– Нет.
– СМС не читала что ли?
– Нет, Толь. Телефон на дне сумки.
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– Конечно! Что тебе муж! Муж – это так, прилагательное! 
Чего о нём думать! Обойдётся. 

Анатолий убрал продукты в холодильник. Валентина молча 
повесила пальто и прошла в комнату. Крикнула оттуда, перео-
деваясь в халат:

– Завтра куплю.
– Завтра! Я, может, до завтра не доживу. Сердце давит. 

Сама знаешь, только пиво и помогает моим сосудам.
– Не ворчи. Завтра утром поеду и привезу тебе пиво. 
– А  ты и завтра в город собралась?
– Педсовет.
– Достали!
Анатолий покрутил головой, как бык, разбежавшийся на во- 

рота.
– Сказать не могла, что ты в деревне живёшь, не в городе?! 

Пять километров от работы! Пусть приезжают за тобой!
Валентина устало посмотрела на мужа. 
– Так конец четверти же. Аттестация. 
– Да мне-то плевать на аттестацию вашу! Я тебя и так це-

лыми днями не вижу. Вот как на пенсию ушёл, так вообще жены 
у меня не стало!

– Ну, Толь!
– Что Толь, что Толь! Забыла про мужа. Я целыми днями 

не вижу тебя! Будни – на работе, выходные – храм или твор-
чество. Дом брошен. Хозяйство на мне, – кричал он, всё более 
распаляясь, – зачем женился? Чтобы обслуживать тебя всю 
жизнь? 

Она не возражала. Могла бы сказать, что никто не запреща-
ет ему вместе с ней ходить по выходным в храм или на этюды. 
Могла бы. Но не стала. Устала. Слушала, кивала, тем временем 
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нарезала огурцы с помидорами на салат. Протёрла раковину               
и плиту. А он говорил и говорил. 

Обида, накопленная за долгие годы, выливалась из него, 
как вода из переполненной бочки.

– И почему я должен копать огород, делать забор, чинить 
крыльцо, если это твой дом? А ты в этом доме палец о палец                
не стукнешь. Всё я!

Валентина подметала пол в кухне и думала: «Прав. Конеч-
но, прав, она никакая хозяйка. И дома у неё бардак, и засолок 
на зиму мало сделала».  Вспомнилось, как в начале совместного 
пути Толик учил её готовить. Тогда всё делали вместе. Готови-
ли, ходили на этюды, читали и смотрели фильмы по телевизору, 
лёжа в обнимку на узкой кровати. 

Когда же они стали чужими? Валентина перебирала в голо-
ве воспоминания, как старые вещи в чемодане. Вот они прие-
хали в таёжный посёлок. Даль несусветная и условий никаких. 
Заселились в ведомственную квартиру и  из мебели – только 
две раскладушки и один полуторный матрас. Решили составить 
раскладушки вместе, накрыть матрасом и так лечь. Легли, об-
нялись и провалились в щель между разъехавшихся раскладу-
шек. Хохотали. Уже потом притащили какой-то щит, положили 
на раскладушки, смастерили топчан. 

– Толь, а не помнишь, тогда, в Маме, откуда мы щит взяли 
для топчана? – неожиданно спросила, обернувшись.

Анатолий укоризненно посмотрел на жену.
– Чего это ты вдруг вспомнила? Я ей про Фому...
– Да так,  вспомнилось, – Валентина остановилась посреди 

кухни.
– На стройке нашли, возле нашей школы. Стройка там заброшен-

ная была. Мы и доски оттуда притащили для скамейки. Помнишь? 
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– Да. Вот теперь помню.
Анатолий пожал плечами:
– И чего вспомнила какую-то ерунду? Топчан! Ты вот лучше бы 

вспомнила, что у меня карман на курточке порвался. Ну, куда там! 
– Давай зашью, – послушно улыбнулась Валентина, уже до-

ставая из шкатулки нитку с иголкой. 
Анатолий принёс куртку, кинул на спинку стула. 
– Сделай одолжение!
Валентина зашивала дырку и вспоминала, как вот так же 

он, ещё студент, зашивал порванную на локте её курточку,                
да так искусно, что мама не заметила. 

Вспомнила, как нежно смотрел он на неё тогда, а она таяла 
под его взглядом. Как шли под зонтом, останавливаясь под липа-
ми, как он учил её целоваться,  и у неё кружилась голова. 

Валентина улыбнулась, вспоминая себя прежнюю и его, 
молодого. Посмотрела на мужа. «Совсем седой стал. И похудел 
как! Глаза ввалились. Нос вроде острее стал. Усы поседели                  
и обвисли. Прихрамывает, тапками шаркает по полу». Острая 
жалость резанула Валентину. «Старый уже. Как быстро жизнь 
пролетела. А какой орёл был!»

Муж тем временем налил в чайник воды, неспешно поста-
вил на плиту. Разложил по тарелкам жареную картошку. Спро-
сил не оборачиваясь:

– Валь, а как того мужика звали, который нас до Максимихи 
на лодке домчал?

– Какой мужик? Когда? 
Анатолий нахмурился.
– Какой, когда?! «Фезам» пей, если память отшибло. Осенью! 
– А! В сентябре-то? Фёдором его звали. Он ещё рыбы нам 

дал. А чего ты вспомнил вдруг?
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– Вспомнил вот. Хороший мужик был. И место там величе-
ственное, – Толик вздохнул. – Так иногда в Сибирь хочу, что хоть 
вой. Кажется, позови меня сейчас кто – не думая полетел бы.

Валентина молча разгладила шовчик, повесила куртку                  
на спинку стула. Она знала, что Анатолий скучает по юности, 
которую провел в Сибири на стройках, по таёжным посёлкам 
и их прежней, кочевой жизни. Много мест они сменили, пока, 
наконец, не осели здесь, на её родине. Но молодость прошла, 
время вспять не воротишь. Поэтому и молчала.

– Посмотрела бы вакансии что ли, не требуется ли где пре-
подаватель в школе искусств.

– Сейчас прямо? – устало спросила Валентина.
Он махнул рукой: 
– Завтра уж. Давай за стол, остыло всё. Жарил-жарил, а есть хо-

лодное будем. А всё из-за тебя. Нет бы сразу за стол, а потом за дела. 
Ужинали молча. Дождь, подгоняемый порывами ветра, хле-

стал в окно, будто плетью бил наотмашь. И от этого хлёсткого 
звука на душе у Валентины становилось муторно.

Она изредка взглядывала на мужа. Тот сидел, низко скло-
нившись над тарелкой, сосредоточенно ел. Заострившиеся скулы 
ходили вверх-вниз. «Прав он. Сто раз прав, – думала Валентина, – 
завтра опять утром уйду и до вечера. А он один останется. Один. 
Трудно ему, наверное, привыкать к пенсионному одиночеству. 
То всё люди кругом, дети, а тут – один. Вот и ужин вкусный приго-
товил для двоих. А она...» Ей вдруг захотелось сделать для мужа 
что-то хорошее, душевное. Валентина доела, помыла свою тарел-
ку и включила ноутбук. Быстро нашла вакансии в Сибири.  

– Толь, смотри! – позвала она. – Вот вакансия! В Красно-
ярском крае. Срочно нужен преподаватель рисунка в художе-
ственную школу.



102

Муж подошёл, заглянул через плечо. Холодный свет экрана  
осветил лица.

– Где?
Валентина ткнула пальцем в экран. 
Анатолий внимательно прочитал, буркнул, махнув рукой:
– Сохрани. Зафиксируй. Утром позвоним. Может, и поеду. 

Место знакомое, красивое.
– Один?
– А чего мне? Один. Ты же не поедешь сейчас?
– Нет, конечно. Как я учеников брошу в середине года?
– Ну, я же и говорю. Один.
Валя  записала на тетрадный лист номер телефона, и вы-

ключила комп. Вздохнула. Спросила задумчиво:
– Да как ты один-то?  Зачем?
– Раньше ездил же. И ничего. У тебя своя жизнь. Мне в ней 

места нет, – ответил он, хмурясь, и решительно пошёл в свою 
комнату, шаркая тапками. 

– Раньше! Это же было раньше, Толя! – крикнула Валя ему 
вдогонку.

Но муж уже не слышал, и Валентина, вздохнув, села писать 
отчёт за четверть для педсовета. Закончила в полночь, выклю-
чила настольную лампу, устало потянулась и легла спать. После 
отъезда дочери они спали в разных комнатах.

Утром на первом автобусе уехала на педсовет. На обед до-
мой не успела. Работа, ученики –  всё это закрутило, выветрило 
из сознания мысли о муже. Вечером вернулась, а он уже соби-
рает вещи. Разложил их на диване стопочками и рассовывает 
по пакетам. Валентина аж присела на стул, как была, в пальто. 
Спросила растерянно:

– Да ты что же это, всерьёз что ли собрался ехать? 
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– А чего мне? – обиженно буркнул Анатолий в ответ. 
– Звонил туда?
– Звонил.
– Ну и? Жильё какое дают? 
– Квартиру снимут.
– А нагрузка?
– И нагрузка хорошая. Больше ставки. 
– Чего тебе здесь не работалось? Никто не гнал.
– Только не здесь! Я не ты.
– Ну да, ты – не я, – усмехнулась Валентина. 
Анатолий  быстро ходил по комнате, говорил бодро, даже 

весело:
– Устроюсь, заякорюсь там, а ты летом приедешь. Или не при-

едешь?
– Приеду, – эхом отозвалась обескураженная Валентина, 

снимая пальто. 
«Вот он как! Решил, один. И правда чужими стали», – горько 

думала она. Прошла в комнату, рассеянно села за стол.
– Билет на субботу возьми, – по-деловому велел Анатолий, – 

чтобы проводить смогла.
– А сам что же не взял, раз всё решил, – обиженно ответила 

Валентина, открывая ноутбук.
Анатолий зашёл в комнату, встал, облокачиваясь о косяк.
– Вот чего ты начинаешь? Знаешь ведь, не умею, не разби-

раюсь я в ваших компьютерах! 
Кивнула, молча набрала: Ту-ту ру, купить билеты онлайн. 

Всё ещё не до конца веря в происходящее, спросила:
– Нижнюю полку брать?
– Нижнюю, конечно. Что я, молодой что ли, по верхам пры-

гать?
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– Толь, а может, не поедешь? – подняла глаза от экрана. –             
Я пиво купила.

– Поеду. Решил уже. Пивом отметим отъезд.
Валентина решительно нажала кнопку «Оплатить заказ». 

Знала, с мужем сейчас спорить бесполезно. Он и молодой такой 
был – если что решил, то уже не своротишь. А сейчас и подавно. 

Ночью Валентину сильно знобило. Она куталась в одеяло, 
долго ворочалась, пытаясь согреться. Горло сушило. «Продуло 
вчера всё-таки. Надо выпить горячего молока». Встала, наки-
нула тёплый халат. Босиком прошла на кухню. Не зажигая свет, 
открыла холодильник и нащупала пакет с молоком. Так же впо-
тьмах нашла кастрюльку. Зажгла газ, погрела молоко. Всё де-
лала тихо, стараясь не разбудить мужа. Из соседней комнаты 
слышался его мерный храп.  

Молоко пила мелкими глотками, чтобы согреть горло. Глотала 
и думала об Анатолии, об их нынешней жизни, о его нелепом реше-
нии уехать. Замотала горло шарфом и улеглась, не снимая халат. 

Сон не шёл, в горле першило. Покашливала тихо, сдержи-
ваясь. Смотрела сухими от жара глазами перед собой. «Как же 
так? Неужели уезжает?»  Подняла подушки, сидя кашель не так 
душил, незаметно для себя заснула. 

Утром обнаружила на себе ещё одно одеяло. Что это? Когда?
Анатолий сидел рядом и хмурился. 
– Я сейчас встану, – прошептала Валентина осипшим голосом.
Муж подошёл, протянул градусник. Проворчал:
– Лежи. Встанет она! Всю ночь кашляла. Думаешь, я не слы-

шал? Врача вызвал.
– Да зачем? Я встану. Тебя ж в дорогу собрать надо, – при-

поднимаясь на локте, прошептала едва слышно и сунула гра-
дусник подмышку.
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– Да какая теперь дорога? Лежи уж. Горе луковое. Я вон                
и молока с содой тебе сделал. И малиновое варенье из подпо-
лья достал.

Валентина откинулась на подушки. С нежностью посмотре-
ла на мужа. «Родной. Самый что ни на есть родной человек». 
Вслух прошептала:

– Спасибо. 
Он только махнул рукой
– А как же билеты? – вскинулась было.
– Сдал уже. 
– Как же? Ты же не умеешь. 
– Чего там уметь то? – усмехнулся и тут же проворчал при-

вычно строго:
– Сколько раз говорил, не ходи по ветру в осеннем пальто!
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Комфорт

Пачка голубеньких, новеньких купюр нехотя вылезла                  
из банкомата. Отняла у него, сжала в пальцах – штук пятна- 
дцать. Зарплата да плюс отпускные. По моим меркам много. 
Кредит заплачу, долги отдам, и ещё останется. Много останет-
ся! Где-то слышала – деньги ляжку жгут. Точно – жгут! Столько 
всего купить можно! Но сначала в продуктовый магазин. Кол-
басы куплю, а то всё картошка, картошка. В магазине обошла 
все полки, наполнила корзину, на вино смотрю. Неплохо бы 
выпить. Взяла бутылку, щупаю вогнутое донце. Да, выпить бы 
неплохо. Вдруг осенило – ведь зима скоро, а у меня дома ба-
тареи еле теплятся. Жахнет пятнадцать мороза и снова в трёх 
кофтах ходить, искры пускать, греться чаем и в туалет бегать 
каждые полчаса. Снова собаку засовывать под одеяло, чтобы 
ледяную постель погрела и всю ночь как грелку прижимать               
к себе. А поставлю насос, тепло будет. Буду  в одном нарядном 
халатике ходить и трусах. И никакой кусачей синтетики – руч-
ки-ножки голенькие – красота.
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Не стала брать вино. Пошла в обратном направлении. Сыр, 
молоко, рыба, колбаса, яблоки, виноград вынимаю из корзины, 
как будто из желудка вытаскиваю, аж слёзы на глаза наворачи-
ваются. Ладно, посижу на картошке, зато тепло будет.

Дома заглянула в кошелёк, пересчитала деньги. Только одна 
голубенькая бумажка разлетелась на ворох красных, потрёпанных 
сотен, остальные в целости. Нашла телефон мастера по батареям, 
позвонила. Услышала в трубке размеренный спокойный голос: 
«Насос не работает? Так давно бы позвонили, зачем же мёрзнуть? 
Систему? Сольём. Трубы, какие? Пропилен. И водопровод есть?             
Вообще никаких проблем. Завтра приду часиков в десять».

Никаких проблем, говорит. Систему слить – ладно, а сно-
ва наполнить водой?! Поднять на чердак двенадцать вёдер да 
по железной лестнице?! Одно-то ведро ещё можно кое-как. Раз 
в год я лазаю на чердак с ведром, доливаю в расширительный 
бак воду. У самой земли, на первых двух поперечинах ещё ни-
чего – переставляю ведро с поперечины на поперечину и сама 
шагаю следом. А потом – земля внизу всё дальше, а лестница 
пружинит всё больше. Ведро с водой тяжёлое качается на попе-
речине, одной рукой его не поднять, нужна ещё одна, а она вце-
пилась в лестницу намертво. Что делать? Замираю на ветерке 
между землёй и небом. Стою. Лететь вниз – крыльев нет. Вверх 
лезть – надо сначала поднимать ведро, а значит отцепляться 
от лестницы. А держаться чем?! Руки-то только две. Ещё есть 
ноги, но они в калошах, да и пальцы там не такие хваткие, как 
раньше и хвоста уже, увы, нет. А как бы он на этой лестнице 
пригодился! И шкурой не мешало бы обрасти, так-то, в одном 
халате, холодно стоять на высоте. 

И снова случается чудо – как-то влезаю и оказываюсь на чер-
даке! Теперь вся надежда на досочку. Это мостик до расширитель-
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ного бака, переброшенный от балки до балки. На потолок насту-
пать нельзя, он очень хлипкий, на середине даже прогнулся. До-
ска подо мной тоже гнётся. Вот, не выдержит, и полетим с ведром 
сквозь потолок прямо в кухню и на полу  сольёмся в экстазе. 

Утром умылась, причесалась и стала ждать мастера. Вот бы 
понравиться ему, может, тогда постарается, сделает на совесть. 
Так-то я ещё стройная, моложавая. Глянула в зеркало – нет, вряд 
ли: лицо серое, взгляд тревожный, мешочки под глазами и нос… 
говорят, что всю жизнь растёт. Села у окна – не сидится. Встала. 
Хожу. Скрипят половицы. Оглядываю комнату: обои после пере-
становки мебели, как лоскутное одеяло. На потолке тряпочками 
заклеены щели между досками, чтобы опилки с чердака не сы-
пались. Вокруг зимних рам тоже разные тряпочки торчат, чтоб                   
из щелей не дуло. Вон даже колготина высовывается из одной 
щели. Надо её подальше запихать. Сбегала на кухню за ножиком, 
вернулась в комнату, смотрю – мастер идёт! Открыл калитку, ды-
мок из-под капюшона пустил, отстрельнул сигарету – идёт! 

Зашёл в дом высокий, крупный, в широкой камуфляжной 
куртке. Лицо какое-то голое, одутловато-рыхлое. Чуть шевель-
нул полной губой:

– Здравствуйте, – потоптался и стал нога об ногу стаски-
вать резиновые сапоги. 

– Вот тапочки, только… немножко драные, – поставила пе-
ред ним мужские, давно никому не нужные шлёпанцы.

– Да не надо.
И всё же сунул в них ноги, прошёл в кухню. Осмотрел си-

стему: 
– Всё понятно, сейчас за насосом съезжу, а по деньгам по-

лучится рублей семь-восемь. 
Голос такой ровный, без интонаций, но внятный, отчётливый.
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Через полчаса мастер привёз насос, переоделся. В старых 
джинсах с синими заплатками на коленках и коротковатом свите-
ре, обтянувшем небольшое пузцо, оказался длинным и стройным. 

Начал крутить гайки, крепить шланг для слива системы, 
снимать старый насос. А я слушала журчание спускаемой воды, 
звяканье разводного ключа, нюхала прокалённый разогретым 
паяльником воздух, дым от расплавленного пропилена! Смо-
трела, как он неспешно работает. Как на бога смотрела: «Неу-
жели сделает на совесть?! Неужели в тепле буду жить?!» 

Мастер несколько раз разговаривал по телефону с какой-то 
женщиной. Интересно. Это она ему заплатки на джинсы стави-
ла? Женщина о чём-то оживлённо рассказывала, жаловалась. 
Он слушал, соглашался, не торопил. Я бы тоже могла влюбить-
ся в такого вот мужика. Вот, живут же где-то люди с мужиками             
и все проблемы решаются. А я одна воюю со всем этим хозяй-
ством. Тоже захотелось пожаловаться. Рассказать, как электри-
ки меняли старую проводку на новую, а в терраске поменять 
забыли. Позвонила им, приходите, говорю, доделывайте свою 
работу – так и не пришли. Рассказать, как чуть не взлетела 
на воздух, когда котёл, потрескивая и пыша жаром, нагревал 
пустые батареи! Потому что мастер не докрутил гайку, и вся 
вода из системы вытекла.  Как в ливень вода хлестала на пли-
ту, потому что когда пробили на крыше под вытяжку дыру, так 
её и оставили. И если бы не этот сильный ливень, то так бы 
и текла вода потихоньку на чердак. Снег ли, дождь впитывались 
в опилки. Подгнивал потолок. Этим чёртовым халтурщикам 
только бы деньги содрать и свалить. А сделать – кое-как, 
на скоряк. Как сказали тогда электрики: «Хер на хер менять – 
только время терять» … Да, много обид, много. И так захотелось 
пожаловаться мастеру. Но он был занят работой.
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И вот закончил. В систему воду закачал насосом, прямо                
из кухни. Переоделся, подождал, пока прогреются все батареи, 
везде их потрогал и ушёл. Теперь можно и в туалет сходить,                     
и съесть чего-нибудь, а то живот к спине прилип. 

Придётся снова на картошке посидеть, но ничего, потерплю, 
главное – теперь зимой будет тепло. И сейчас уже тепло, даже 
жарко. Сняла все эти штаны и кофты и надела халатик. До ве-
чера прибиралась на кухне, а потом просто ходила по дому, ра-
довалась теплу, трогала горячие батареи. Легла спать в одних 
трусах. 

Утром проснулась ещё затемно, вспомнила о насосе, о ма-
стере, понежилась в постели. Представила стакан кофе с моло-
ком, встала. Кажется, в холодильнике ещё оставалось молоко. 
Вышла на кухню, включила свет. И увидела на середине пола 
огромную лужу! Поблёскивают под лампой её неровные края,               
и сбоку ручеёк примыкает. Он вытекает из-под котла.   

«Если котёл потёк, то ничего не сделаешь, надо менять», – 
сказал  мастер и велел выключить котёл, насос и перекрыть 
систему. Дал телефон другого мастера. Другой мастер сказал: 
«Надо покупать новый котёл. Будут денежки, звоните». А как 
они будут? До зарплаты месяц, да и зарплаты хватит только                
на полкотла. Кредит в банке не дали. Посмотрела прогноз по-
годы – плюс пять. К вечеру и дома будет столько же. Надела 
штаны, носки, две кофты. И вот сижу на кровати и чувствую, как 
выстывает дом. Какая же я дура! Зачем тронула систему, ведь 
худо-бедно всё работало. Тепла захотелось дуре, комфорта. Вот 
и получай комфорт! Я легла на кровать и с головой закуталась 
одеялом.
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Советчик

В восемь вечера красная десятка Николая как всегда оста-
новилась у Аниного дома. Аня заглушила мотор газонокосилки, 
сняв с плеча ремень, положила её на траву. Пошла навстречу, 
шагая через стерню плохо скошенной травы, по-мужски широ-
ко, размашисто, на ходу отряхивая штанины от травяного кро-
шева. Коротко стриженная, плоскогрудая, всегда в мужской 
балахонистой одежде, Аня гордилась тем, что не раздалась                                  
к пятидесяти годам. Осталась как в молодости похожей на ма-
ленького, щуплого мужичка.

Николай привычным движением снял резиновый хомут                
и, открыв калитку, по-хозяйски уверенно зашёл в её огород.

– Там у тебя штакетина отвалилась, – сообщил он приятным 
глуховатым баском. 

Лицо Николая было не из тех, в какие Аня сразу влюбля-
лась. Но оно было мужественное, с крупным носом и тяжёлым 
подбородком в отросшей, но неприметной из-за седины, ще-
тине. И весь он был высокий и поджарый, тоже моложавый 
для своих лет.

– Где? – Аня подошла к Николаю. 
На уровне её глаз оказался нагрудный карман его клетча-

той рубахи, топорщившийся от лежащей в нём пачки с сигаре-
тами. Николай отступил на шаг назад и кивнул крупной головой 
в сторону забора:

– Там.
Всегда готовый пошутить, рассмеяться, он скользнул по Ане 

круглыми светлыми, зорко бегающими глазами. 
– Умеешь прибивать-то? 
– Я всё умею. Я и лошадь, я и бык…
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– Молодец.
Николай вынул из пачки из нагрудного кармана сигарету, 

направился к лавочке. На ходу щёлкнул зажигалкой, прикурил 
и выпустил густой дым. Он завис облаком в неподвижном ве-
чернем воздухе. Шагая следом, Аня вдохнула, стала торопливо 
объяснять: 

– Я раньше дубасила молотком, а пока одну доску при- 
шлёпнешь, две других отскочат. Теперь на саморез ставлю, 
только сил не хватает до конца вкрутить.

На ходу Николай полуобернулся к ней:
– Купи шуруповёрт.
– Есть у меня… толку-то? Аккумулятор слабый, всё равно 

приходится отвёрткой докручивать. Мозоли намяла.
У стены дома стояла сколоченная Аней шаткая лавочка.
– Ещё не сломалась? – Николай осторожно сел, посмотрел 

на островок скошенной травы, – Ой, накосила-то, накосила!
– А что? –  Аня уселась рядом с ним.
– Так разве косят? Ты как триммер-то держишь?
– Как? –  Аня взмахнула руками. – Вцеплюсь и машу.
– Надо под наклоном держать и под самый корень скаши-

вать. А так у тебя завтра снова по колено будет. Николай замол-
чал, прислушался.– Ну, где твои соловьи? 

– Недавно пел, – Аня растопырила пальцы, беззвучно похло-
пала ладонями, – гудят, как будто железные. Ты не слышишь? 

– Нет, – усмехнулся Николай, – это от вибрации, сейчас 
пройдёт.

– Вот, мозоли какие, – Аня показала руки. На каждой ла-
дони было по два небольших уже сдувшихся и пожелтевших 
пятнышка.

– У меня тоже. – Николай показал свою руку. 
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Аня склонилась над его ладонью, рассматривая линии 
жизни, ума, сердца. Тронула большую покрасневшую ссадину 
мозоли. Николай убрал руку.

– Чего у тебя снова велосипед кверху колёсами стоит?
– Так снова сломался. Гайки затягиваю, а они раскручива-

ются, в каретке чего-то снова трещит и педали люфтят.
– Китайцы делают. 
– Ключи ещё не очень хорошие, всё срываются, вот, – Аня 

снова выставила руку. На косточке указательного пальца крас-
нела ссадина.

– В автомагазине купи ключи: «Джоннесвей» или «Бергер», 
если подешевле, то «Дело техники», но там хлипкий холдер.

– Что?
– Чу! – Николай, вытянув шею, прислушался.
Где-то совсем близко запел, защёлкал соловей. Аня тоже 

прислушалась. В тишине где-то вдалеке ещё гудела газоно-
косилка. Деревья и кусты уже опушились листьями. Сквозь их 
тёмные силуэты горело оранжевыми угольками вечернее небо. 
Соловей посвистел, пощёлкал, где-то вдали отозвался второй,  
и совсем рядом запел третий. 

Николай заслушался, сигарета в его руке дотлела до фильтра 
и сама потухла. Он отбросил её в траву. Шепнул таинственно:

– Прямо в этих кустах. Пойдём, посмотрим.
Он встал и направился в дальний угол Аниного огорода. 

Осторожно, стараясь не шуметь ветками, полез сквозь кусты: 
– Ну и заросли у тебя.
Пробираясь следом за Николаем, Аня зашептала ему в спину: 
– Не знаю, что с ними делать – колючие. Уж и пилила,                   

и ломала, все руки изодрала. Пробовала рубить. Топор с ручки 
свалился прямо мне по баш…
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– Тихо!
Соловей пел совсем рядом. Николай остановился, высма-

тривая его среди листьев. 
– Вон он, – тронул Аню за плечо.
– Где? 
– Вон, смотри туда. Да не туда, куда ты смотришь? – он взял 

Аню за подбородок и повернул её голову, почти коснувшись, 
приблизил своё лицо к её щеке. – Вон там.

Аня разглядела меж листьев серенькую птичку. Соловей 
посвистел и зачмокал, дергаясь, пульсируя как маленькое 
сердце. Небритая щека Николая была рядом с Аниным лицом. 
И ей вдруг захотелось целоваться. Закрыв глаза под свист                           
и щебет соловья, его самозабвенные чмоканья, Аня медленно 
повернулась к Николаю.

– Ладно, не будем пугать, пусть поёт. Пойдём.
Аня открыла глаза и полезла из кустов. Николай придержал 

её за рукав, и она оглянулась. Он махнул на угол забора:
– Вон дыра-то. Видишь?
Николай и Аня снова сели на лавочку.
– Дай сигарету, – попросила Аня.
– Ты куришь? 
Он вынул из пачки и дал ей сигарету, услужливо поднёс                    

к кончику огонёк зажигалки. Закурил сам.
– Приделывай доску-то.
Аня промолчала. Высасывая сигарету, по-мужски втяги-

вала щёки, шумно выдувая в сторону дым. Николай, задумчи-
во улыбаясь, слушал соловья. Докурил, посидел, и когда Аня 
выбросила окурок, обхватил руками колени, намереваясь под-
няться с лавочки:

– Будешь ещё курить? – он глянул на Аню.
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– Нет, обкурилась уже.
– Тогда поеду.
Николай поднялся и пошёл, а Аня осталась сидеть. Смо-

трела, как его фигура оживила неподвижные густые сумерки. 
Представила, как садясь в машину, он закроет дверь и прихлоп-
нет длинные травины, что уже выросли рядом с тропкой. Нико-
лай поедет, травины оторвутся и тоже поедут с ним, нависая                       
над дорогой усиками.    

У калитки Николай оглянулся: 
– Велосипед-то поставь нормально, дождь пойдёт, всё 

седло вымочит.
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