



Юлия
Стрижова



*Я связываю
горе языком*

Ярославль
ИНДИГО
2013

ББК 84(2Рос=Рус)6
УДК 821.161.1
С85

*Издание осуществлено
при финансовой поддержке
Правительства Ярославской области*

Юлия Стрижова

С85 Я связываю горе языком. Стихи. /Серия «24 страницы» –
Ярославль: ИПК «Индиго», 2013 – 24 с.

ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-91722-169-4

© Юлия Стрижова, 2013

Катилось яблоко с хрустального стола.
Мне показалось, что зима спала,
Лишь только показалось на чуть-чуть.
Соседка на крыльцо с собакой вышла,
Чужой ребенок плакал еле слышно.
Шел снег, снежинки падали на грудь.
Катилось яблоко, катилось далеко.
И было мне и тихо, и легко.
Я ковыряла снег, была мала,
Хрустальными казались все предметы,
Я точно не могла запомнить это,
Запомнила – мне было года два.
Катилось яблоко с хрустального стола.
И мать меня на ужин позвала.

А розы деревянные во мне,
И розы деревянные во сне
Колючими шипами ранят душу,
Сестра моя, любимая. Послушай!
Дышать, смотреть и думать не могу,
Не пожелаю худшему врагу.
Я связываю горе языком,
Язык несчастья с детства мне знаком.

АНГЕЛ

Его увидела соседка,
Когда он сильно бредил мной,
Зажав в руке перчатки крепко,
Он шел по лужам, как чумной,
Летал по набережной плоской,
Ступени лестниц выпрямлял
И крыльев длинную полоску
На тротуаре оставлял.

ОДИНОЧЕСТВО. ВОРОН

Из медного крана вода
Закапала крупным горохом.
Буханка. стакан молока.
И это, поверьте, неплохо.
На форточку ворон присел,
По комнате медленно ходит,
Засохшие крошки клюет,
Крылом осторожно поводит.
Так странно смотреть и легко:
Как клюв по ладони долдонит –
Мой ворон клюет молоко
Из теплой усталой ладони.
И медленно тянется день,
И стрелка часов накренилась.
Секунды, минуты, часы...
Как будто реальность приснилась.

ГРОЗА

А небо все темней, все ниже над востоком,
Вот словно порвалось, и капли понеслись:
Безумствуют, спешат, сбиваются в потоки,
И, кажется, теперь – уж точно не спастись.
Такая суета: трамваи, люди, звери,
Все прячутся, бегут, грохочут небеса.
Приду домой, скажу, никто и не поверит.
Такой круговорот, такие чудеса!
Вот эта жизнь по мне – слепая непогода!
Гроза, гроза идет, уже не быть беде!
Ее бы затянуть, хотя бы на полгода,
И плавали бы все, как рыбы по воде!

Я – Творянин, как Хлебников, как море!
Я глубь земная, я кора от дуба!
Мне лунное сиянье нежно вторит.
Зовут меня с собой в походы трубы.
Люблю я жизнь и русские дороги,
И шлепанье дождя по дачной крыше,
И я пожертвовать могла бы многим,
Чтоб только этой жизнью жить и слышать.

Ночами под яблоней мыкать золу,
В тумане, в сорочке, а как же иначе?
Промокнуть, пропасть на осеннем балу,
Николе молиться на дедовой даче.
Антоновку грызть бесконечно, насквозь
И чувствовать запах зеленого чуда.
И думать, наверно, что это всерьез,
Что этого я никогда не забуду.
Письмо написать напоследок ему
И стукнуть ладонью по старому блюду.
А впрочем, все это уже ни к чему...
Так хочется плакать. Не буду. Не буду.

СЕДЫЕ ЛЬВЫ МЕТУТ ХВОСТАМИ

Так жалок тихий Летний сад,
Земли ногами не касаюсь,
Лечу над ветками, стараюсь
И желтый вижу листопад.
Я вверх лечу под облака.
Седые львы метут хвостами,
Я пролетаю над мостами
И говорю земле: «Пока!»
Так улетаю в облака...

ВСЕ БЫЛО В ДЕТСТВЕ

Все было в детстве: поиск и утрата,
Погоня за несбыточной мечтой,
И бабочки рождение крылатой
Из коробка, из куколки простой.
Судьбы моей уроки так жестоки,
Но я умела в прошлое смотреть,
И было нестерпимо одиноко
Среди таких же девочек взрослеть.
Я так хотела выйти за границы
Мне отведенной участи земной,
Расти травой, быть опереньем птицы,
Быть небом над кирпичною стеной.

Люблю деревьев шум неспешный,
Смотреть в открытое окно,
Мне запах пыли, мокрых перьев
Знакомым кажется давно.
Дождя короткая расплата
По крышам, стенам, по всему,
Как будто я лишь виновата,
Что плакать хочется ему.
Чертог заброшен, всюду плесень,
И грустно сердцу оттого,
Что Божий мир так интересен,
Что не запомнить мне всего.

Я дождь умею слушать по ночам,
Как он играет пальцами по крышам,
По окнам, по карнизам, выше, выше...
Я дождь умею слышать по ночам.
В открытой форточке белеет свет –
Туманный надвигающийся остров,
А на душе моей легко и просто,
Предчувствий нет и замкнутости нет.
Мне ново все, как будто в первый раз,
Я путь прошла почти до середины,
Но нет светлей и радостней картины,
Чем жизнь моя вот именно сейчас.

Мне мокрых крыш, мне неба не хватает,
Мне снова девять лет, как и тогда,
И, кажется, такая же вода
По зонтику дырявому сбегает.
Как и тогда, намокли георгины,
Ботинки потемнели от дождя,
Растет трава и смотрит на меня,
Зажглись и гаснут медленно рябины.

О. П. Отрошко

Как после выстрела, встревоженные птицы
Закрыли крыльями небесные границы,
В испуге каркали, садясь на облака,
И долго эхо повторяло эти звуки,
Как будто миру донося издалека.
Рукой Создателя качались в поднебесной
Сухие облака, кусты, деревья, птицы.
Угодники святые, так легко душе,
Что непременно захотелось помолиться,
Раскаяться в содеянном уже.
И не жалеть, не мучиться об этом,
Подняться не спеша по лестнице чудес.
Почувствовать, как вдруг качается планета:
Туда-сюда, до самых до небес.

ТАЙНА

Бабочкой слабой хотела уснуть, не проснуться.
Встретила и незаметно к ладоням привыкла.
Стоит тебе потихоньку назад обернуться,
Можешь почувствовать крыльев прозрачных движение.
Это серьёзно? А может быть, просто случайность?
К пальцам горячим, к ладоням меня приручаешь.
Да. Между крыльями есть бесконечная тайна –
Можно сломать, раздавить, ничего не узнаешь.

ПОЛЁТ ПТИЦЫ

Я видела, как летит птица,
Ехала в поезде, лежала на полке,
А за окном летела птица.
Она махала крыльями и очень старалась...
Потом поезд свернул влево,
И птицы не стало видно.
Первый раз в жизни я видела так долго
И так близко
Полёт птицы:
Её кожаные лапки,
Нежные пёрышки...

СМЕРТЬ

Старуха Смерть в который раз
Пришла с клюкой ко мне позлиться,
За край сорочки ухватиться,
За сердце ледяной рукой.
И вот уж манит мир другой,
И райский сад в тумане снится,
Плотней смыкаются ресницы,
И наступает смертный час.

О! Как же хочется пожить!
Пусть суета вокруг, тревоги.
Ещё не пройдены дороги
И в радость детский плач и смех,
Так хочется увидеть всех,
А вижу – солнечные пятна.
Врачи бормочут еле внятно:

– Ну, Слава Богу! Будет жить!

ЗНАКИ

Нет. Нам теплее не стало, но стали мы ближе.
От перемены слагаемых суть неизменна.
В этом дворе дом нечаянно кем-то обижен.
Стены кирпичные окнами смотрят наружу.
Словно две птички, сидим мы на лавочке. Небо
Пододеяльником мокрым повесило тучи.
Хочется мне молока и горячего хлеба,
Маминым пледом колени укрыть непременно.
Сумерки. Ветер холодный, восточный, колючий
Не унимается, стонет, и лают собаки.
Встретились мы на пороге судьбы – это случай,
Закономерностью станут дальнейшие знаки.

ПЕСНЯ ПЕЧАЛИ

Было, все было до боли.
Помню. Забыть не могу.
Словно царевны в неволе,
Липы стояли в снегу.
Падало серое небо,
Птицы у всех на виду
Корочку чёрного хлеба
В Летнем клевали саду.
Люди, дома, подворотни,
Свет восковых фонарей,
Каменный вечер субботний,
Скрипы подъездных дверей.
Так же зима с поволокой
Душу терзает мою.
Как же мне жить одиноко –
Песню печали пою.

ЛЕТНИЙ ДЕНЬ

Я не верю горьким травам
И полыни луговой.
Маки красные по нраву,
Колокольчик голубой.
Босиком иду по роще
В сарафане из огня,
Я венок сплету попроще,
Посмотрите на меня!
Лето чудное какое –
Солнца свет, прохлады тень,
За рекою, за рекою
Летний дождик, летний день.

Мы все умрем, и каждый станет снова
Землей, травой, шершавыми кустами.
Останется в пространстве только слово,
И мы – местами.
А если мы не станем после смерти
Всем тем, чем сами захотим когда-то,
Мы в наших детях прорастем, поверьте,
Мечтой крылатой.

БАБОЧКА

Так неожиданно, прямо, смело
Бабочка на подоконник села.
Тельце мохнатое, лапки-струны...
Ветер ее приласкал – и сдунул.
Листиком пестрым закувыркалась,
В памяти ярким пятном осталась.

Содержание

«Катилось яблоко...»	3
«А розы деревянные во мне...» ..	4
Ангел	5
Одиночество. Ворон	6
Гроза	7
«Я – Творянин...»	8
«Ночами под яблоней...»	9
Седые львы метут хвостами	10
Всё было в детстве	11
«Люблю деревьев шум...»	12
«Я дождь умею слушать...»	13
«Мне мокрых крыш...»	14
«Как после выстрела...»	15
Тайна	16
Полёт птицы	17
Смерть	18
Знаки	19
Песня печали	20
Летний день	21
«Мы все умрем, и каждый...»	22
Бабочка	23

Стрижова
Юлия Михайловна

*Я связываю
горе языком*

Стихи

Редактор
Владимир Перцев

Верстка
Михаил Китайнер

Корректор
Александра Степаньянц

Дизайн обложки
Владимир Перцев

Подписано в печать 16.12.13.
Формат 60x84^{1/16}
Печать офсетная. Бумага офсетная.
Гарнитура PetersburgC.
Усл.п.л. 1,4. Уч.-изд. л. 1,32.
Тираж 100 экз. Заказ 132.

Издательско-полиграфический
комплекс «Индиго»
150049, Ярославль, ул. Свободы, 97

Отпечатано на собственном
полиграфическом оборудовании